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L’Agis se présente

L’AGIS, Association Genevoise d’Intégration Sociale est une association
créée en 1987, qui a pour mission la reconnaissance et la valorisation de la
personne handicapée, son droit aux loisirs et à des relations d’amitié.
Sa vocation principale est la mise en contact de personnes bénévoles
avec des enfants, adolescents et adultes en situation de handicap mental,
physique et /ou sensoriel pour partager des activités de loisirs, d’intégration et
d’accompagnement.

Les objectifs principaux de l’AGIS sont les suivants :

− soutenir l’équilibre familial,
− favoriser les liens en dehors de l’institution et du cadre familial,
− améliorer la qualité de vie des personnes handicapées,
− faciliter l’intégration par des activités de groupe,
− rechercher et former des bénévoles.

Pour atteindre ces objectifs l’AGIS fait appel exclusivement à des personnes
bénévoles de tous âges, de toutes formations, motivées par le partage de rela-
tions humaines et sensibilisées au domaine du handicap.

La mission du bénévole est de partager du temps de loisirs, de créer des liens
et construire pas à pas une relation privilégiée avec la personne handicapée.
Cet ouvrage collectif leur est dédié car sans bénévole l’AGIS n’existerait pas.

Ce recueil de nouvelles représente bien l’AGIS car comme l’association,
il permet un trait d’union entre deux mondes qui ne se rencontreraient que
difficilement et de manière fortuite.

Depuis 25 ans l’AGIS existe pour réunir le bénévole à la personne handica-
pée, tout comme ce recueil créé pour associer l’action bénévole vécue à sa
dialectique culturelle et sociale.
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Présentation des auteurs

Sabine Dormond

Présidente de l'Association vaudoise des écrivains depuis mars 2011,
Sabine Dormond met parfois sa plume au service de ses convictions. Elle a
ainsi co-écrit avec Hélène Küng un recueil de nouvelles publié par les éditions
La Passerelle du CSP sous le titre «36 chandelles». D'autres textes sont parus
dans des collectifs (revue Archipel, journal Persil, recueil «Vélos» publié par
Grimal sur la base d'un concours).

Olivier Chapuis

Né à Lausanne au siècle dernier, Olivier Chapuis manie la plume depuis 1995.
Il a publié plusieurs nouvelles dans des collectifs et des journaux et traque, à
travers l'écriture de romans ou de textes plus courts, les dérives de la société
et les travers de l'être humain.

Hélène Dormond

Hélène Dormond travaille dans le domaine social, une source d’inspiration
permanente pour elle. Passionnée de lecture depuis toujours, elle a été prise
du virus de l’écriture au printemps 2009. Une première nouvelle «Caisse
Claire» est parue dans le magazine Profil Femme dans le cadre du prix litté-
raire féminin romand 2009-2010. Trois autres textes ont été publiés cette
année dans des ouvrages collectifs en France, en Belgique et en Suisse.
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Préface

La rencontre improbable

En Europe près de 100 millions de personnes exercent une activité bénévole
en apportant leur compétence, leur temps mais aussi leur argent afin de par-
tager un projet collectif. La commission européenne a déclaré l’année 2011
comme «Année Européenne du Bénévolat» afin de mettre en lumière l’im-
portance de cette participation civique et humaine.

Dans le canton de Genève, environ 50'000 bénévoles exercent une activité
dans tous les domaines : sport, culture, enfance, environnement, action so-
ciale, éducation, séniors, handicap.

Chaque année à l’AGIS, entre 100 et 140 bénévoles réalisent 4'000 heures
d’accompagnement et de loisirs auprès des personnes en situation de handicap.
En cette année particulière, témoigner de cette belle et formidable contribu-
tion par un objet qui conserve la trace du bénévolat ; voilà l’intention dési-
rée par le comité et l’équipe de l’AGIS.

Qui a eu l’idée de réunir des bénévoles et des écrivains, de faire parler les pre-
miers de leurs expériences, de leurs émotions, de leur histoire et les seconds
de s’en inspirer pour imaginer ces nouvelles empruntes de leurs perceptions
et de leurs regards extérieurs ?

C’est à la base un simple échange que suscite cette démarche créative. Ce
nouvel éclairage ne nous laisse ni sur un acquis, ni dans l’expectative, mais
simplement dans un présent riche de culture, de valeurs et de partage. La sen-
sation d’exister pour quelque chose qui en vaut la peine.

La rencontre entre bénévoles et artistes a eu lieu autour d’une table, lors du
repas annuel des bénévoles, en mars 2011. Les nouvelles proposées, ont
été rédigées par trois auteurs en l’espace de quelques mois. La démarche



artistique choisie, a privilégié la fiction au témoignage ; ces écrivains seraient
plutôt comme des metteurs en scène ajoutant parfois une touche caricatu-
rale, humoristique voire même sarcastique.

Par l’édition de ce recueil l’AGIS tient premièrement à remercier ses
bénévoles pour leur contribution et leur générosité, deuxièmement à
rendre visible sa mission auprès d’un plus grand nombre et troisièmement
offrir cette lecture comme le point de départ d’une discussion autour de notre
relation à la personne handicapée.
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Un boulot de rêve

Je passe en revue les offres d’emploi d’un journal, mais rien ne correspond à
mes qualifications. Je n’ai plus l’âge de faire l’hôtesse dans un bar, ni l’indul-
gence de supporter des divagations d’ivrogne. Etre servie en pâture à des
regards poisseux de lubricité ne m’intéresse pas plus qu’entretenir des haleines
avinées.
Puis une annonce retient mon attention. Même mise en page, même présen-
tation que la précédente, on dirait une copie conforme à un détail près : le
libellé. Ce n’est plus «Bar cherche hôtesse», mais «Bénévole cherche per-
sonne handicapée». J’ignore si je corresponds au profil. Seule certitude : l’an-
nonce suscite en moi une forte résonnance, réveille quelque chose de l’ordre
de la vocation.
Je me présente.
Le recruteur s’enquiert de mes motivations. La réponse fuse : « Je veux rendre
les gens meilleurs. » Je devine une approbation derrière ses lunettes et il me
semble que j’ai réussi l’entretien.
L’avenir me le confirme : Handicapée n’est pas un job de tout repos. C’est un
plein temps, un sacerdoce. Pas de congé payé, le recruteur m’avait prévenue,
il ne faut pas avoir l’esprit syndicaliste. Mais je m’épanouis au moindre sou-
rire, un mot aimable suffit à m’ensoleiller la journée, chaque partage est une
fête, chaque friandise un festin. Ceux qui détournent le regard se privent du
plaisir simple de voir des perles de joie briller dans mes prunelles. Tant pis
pour eux s’ils ne sont pas encore prêts. Chacun voit dans mes yeux le reflet
de son âme. S’y mirer rend les gens meilleurs : je suis un miroir corrigeant.
A mon contact, les gens apprennent la liberté. Affranchie du qu’en dira-t-on,
j’ai le pouvoir de les en délivrer, par simple contagion. Ceux qui me côtoient
ne s’inquiètent plus du ridicule. Je les débarrasse de ce souci si encombrant
pour les rendre à eux-mêmes, dans toute l’étendue de leur spontanéité. C’est
cela, la mission d’invalide. Je donne entière satisfaction. On me propose une
promotion.

Un boulot de rêve et autres nouvelles
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Polyhandicapée, voilà un titre qui en impose. Mais pas question d’attraper la
grosse tête. Pour cette fonction, la simplicité est de mise, l’authenticité
requise, l’ego proscrit. Au moindre soupçon d’orgueil, sanction implacable,
des gens normaux je redeviendrais semblable. Juste bonne à éplucher les offres
d’emploi. Relayée par la relève qui se bouscule au portillon. Je me réveille
encore toute angoissée à cette idée qui me poursuit tout au long de la matinée.

Un boulot de rêve
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Le bon plan

Si je suis encore garçon, c’est que les femmes m’impressionnent, mais aussi
que j’ai très peu d’occasions d’en rencontrer. Face aux petits et grands
problèmes de la vie, rien de tel que les conseils des amis. Ceux de Michel en
particulier m’ont toujours été d’un précieux secours :
– La bourde à ne pas commettre, mon gars, c’est de tout miser sur le sport.

Pas la peine de gaspiller toute ton énergie en salle de muscule, à te fa-
çonner un corps de rêve, si ça te laisse même plus le temps de te dégoter
quelqu’un pour l’admirer. Les meufs, c’est pas au pub qu’on les pêche, ni
autour des pelouses. Faut aller sur leur terrain, s’inscrire à des activités qui
les intéressent elles, tant pis si tu t’enquiquines la moindre, au moins tu te
rinces l’œil. Les femmes prêtent une oreille mieuxveillante que les
hommes aux chagrins et soucis d’autrui. En te la jouant charitable, tu
les feras fondre bien mieux que dans le genre athlète narcissique et
égocentré. Crois-en mon expérience, elles vont pas s’arrêter à quelques
imperfections physiques. Ce qu’elles attendent de toi de nos jours, c’est
une écoute, une sensibilité. Pour marquer des points, rien de tel que le
bénévolat. Sans compter que tu te retrouves entouré de nymphettes à la
fibre altruiste.

Convaincu par ce raisonnement implacable, je choisis d’égayer les jours
déclinants d’une aïeule quelque peu rétive à son placement en EMS, quitte à
aligner les ensevelissements, les goûters étouffe-chrétien et la clientèle guin-
dée des musées ou même les boutiques s’il le fallait vraiment. Prêt à toutes les
concessions, j’avais toutefois sous-estimé le vrai défi de ma nouvelle vocation.
Avant de me présenter la dame confiée à mes bons soins un après-midi par
semaine, la directrice de l’EMS me mit en garde :
– C’est une personne adorable qui a gardé tout son tempérament. Mais

comme beaucoup de gens de son âge, elle souffre d’un syndrome frontal qui
lui ôte toute inhibition. Tâchez de ne pas vous en offusquer.

De fait, je fus tout de suite sous le charme. Regard perçant et menton volon-
taire, sourcil expressif et gestuelle énergique, ma protégée était aux antipodes

Un boulot de rêve et autres nouvelles
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de l’épave frêle et avachie à laquelle je m’étais attendu. Je m’avançais sourire
aux lèvres, bouquet tendu.
– Il a une tête de bigorneau celui-là, commenta-t-elle de son timbre de

violoncelle à l’attention d’un parchemin au teint cireux affalé à la table
voisine, les yeux dans le vague et les mains en vibrato. Prévenu, j’accusai
le coup avec stoïcisme.

– Au moins, il t’a apporté des tulipes, rétorqua l’ancêtre qui avait dû être
jadis de sexe féminin. L’ancien venait toujours les mains vides.

– L’éducation se perd, soupira la mienne en plongeant un gâteau sec dans
son thé citron.

Je m’installai face à elle, légèrement décontenancé. Elle me détailla longue-
ment, avec un sans-gêne absolu, puis lâcha son verdict sur un ton qui ne souf-
frait aucune contestation:
– Il ressemble à Bruno. Tu verras que d’ici quelques années, il nous mettra

du poil dans les oreilles.
Une jeune infirmière qui circulait entre les tables m’adressa un sourire
complice, tandis que je résistais tant bien que mal à une démangeaison
soudaine du tympan. Cet avant-goût de nos sorties m’inclinait à éviter les
endroits où j’étais trop connu. Mais à nonante-cinq ans, on a une idée bien
arrêtée de ce qu’on veut faire, de comment s’y rendre et de par où passer.
Nous prîmes le bus, parce qu’elle n’avait pas confiance dans le métro.
Elle apostrophait d’autres passagers, au hasard, juste pour les informer de ma
présence, puis se tournant vers moi, se faisait un devoir de m’éduquer :
– Dis bonjour à la dame!
Du haut de mes quarante ans, je redécouvrais le malaise typique de l’adoles-
cent surpris par un copain en train de faire la bise à sa mère.
– Faut pas lui en vouloir, il est si timide, m’excusait-elle lorsque je tentais

d’objecter que la passagère, au demeurant fort accorte, m’était totalement
inconnue. Et, de fait, j’en venais à rougir.

– Un brave garçon, ajouta-t-elle en me pinçant la joue pour ma plus grande
consternation.

J’employai le reste du trajet à essayer de me faire oublier. La nonagénaire
revint à la charge lorsque nous nous apprêtâmes à descendre:
– Dis au revoir !
Pris de court, je bafouillai, un au revoir emprunté à la seule fin de m’épargner
un nouveau commentaire. La jolie femme m’adressa un sourire narquois,

Le bon plan
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Un boulot de rêve et autres nouvelles

tandis que l’aïeule me prenait fièrement le bras pour descendre du bus. «Pour
marquer des points, rien de tel que le bénévolat », songeai-je en mon for
intérieur, pour essayer de me donner une contenance.
Avec ma protégée, j’appris à avancer à pas de saucisson, plié en deux pour
qu’elle puisse se tenir à mon bras. Les gens, les lieux, tout lui inspirait des
commentaires, parfois désobligeants, toujours perspicaces. J’appris à ne plus
rougir du regard amusé ou outragé de ceux qui en faisaient les frais. Lors de
cette première sortie, elle m’avait emmené au théâtre. Je n’y avais plus mis les
pieds depuis l’école et avais commis l’erreur de le lui dire. Elle en déduisit que
je ne comprendrais pas la pièce et se fit un devoir de me l’expliquer au fur et
à mesure. Son début de surdité l’incitait à hausser le ton plus que nécessaire.
Autour de nous, les «chut» fusaient, avec un agacement qui allait crescendo.
J’accueillis l’entracte avec le soulagement du resquilleur parvenu à destination
sans se faire épingler, bien résolu à changer de place pour la seconde partie. Le
temps de sortir de la salle au rythme de ma protégée, une foule dense et com-
pacte se pressait au bar. « Je vous offre un verre», déclara-t-elle alors sur un
ton qui ne comportait pas la moindre nuance interrogative.
J’essayai de la convaincre de patienter jusqu’à la fin de la pièce. «Vous savez
qu’à mon âge, on peut mourir de déshydratation ?», répliqua-t-elle avec un
regard de cobra outragé. Il fallut trouver un banc où l’installer pendant que
je m’agglutinais à la masse de gens qui tentaient de capter l’attention des
serveuses. Suffoquant de promiscuité, je finis par obtenir, à force de persévé-
rance et de ténacité, une bière et une eau minérale servies dans des gobelets
en plastique au prix du champagne. Ce ne fut pas une mince affaire que de me
frayer un passage jusqu’à elle sans renverser le précieux liquide si chèrement
acquis. «C’est pas de la mini-bulle », observa-t-elle en guise de remercie-
ments. La nuance peut paraître insignifiante et c’est ainsi qu’elle m’apparut
de prime abord. C’était ignorer que les maxi-bulles rendent l’eau trop
piquante, irritent le gosier, quand elles ne provoquent pas carrément des
renvois gastriques. «Vous verrez quand vous aurez mon âge…», prélude à un
torrent de doléances.
Je crois qu’à ce moment, j’ai un peu perdu la maîtrise. La coupe était pleine,
ça a été la bulle de trop. Me retenant de justesse de lui renverser son verre sur
la tête, j’ai rétorqué que si c’était pour devenir aussi pénible qu’elle, je préfé-
rais ne pas m’aventurer si loin. C’est à ce moment précis qu’elle est entrée
dans mon champ de vision : sculpturale, le port de tête auguste, le geste

Un boulot de rêve et autres nouvelles
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Le bon plan

sublime de nonchalance. Ma colère est retombée d’un bloc, tandis que
j’admirais cette femme que j’avais toujours désespéré de rencontrer, cette
femme dont la contemplation justifiait des jours et des semaines de service bé-
névole à des centenaires autrement plus acariâtres que la mienne, pour peu
qu’un tel effort me vaille un soir en sa compagnie. Elle m’a toisé un instant,
hautaine, avant de me lâcher, superbe de dédain : «Vous n’avez pas honte de
parler sur ce ton à votre grand-mère ?» A cet instant décisif, la présence de
mon pote Michel aurait fait toute la différence. Lui aurait su ricocher sur
l’écueil, la retenir d’un trait d’humour. C’est ce que je me suis dit en regardant
cette créature de rêve repartir sur un malentendu…
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Un boulot de rêve et autres nouvelles

Marée noire

Ce matin, le printemps éclate en une symphonie florale. A travers la vitre, le
soleil réconforte ma peau meurtrie d’un trop long hiver. Les oiseaux inter-
prètent l’hymne au jour naissant avec la fraîcheur et la virtuosité de ceux qui
sont nés avec la musique dans le gosier. Les prés se sont parés de couleurs
flamboyantes. La sève exhale une odeur de vie, un bouquet de tentations.
J’aimerais aller humer tous ces parfums de près, goûter la chaleur du soleil
sans l’écran de la vitre, butiner des yeux, mais je reste chez moi, bien à l’abri,
recroquevillée dans mon fauteuil, prostrée dans une frustrante sécurité, trop
consciente des multiples dangers aux aguets derrière tous ces appâts. Je crains
trop de m’égarer dans ces rues aux repères changeants, de me brûler aux UV
bombardés par le trou d’ozone, de tomber à terre sans parvenir à me relever,
proie facile des voleurs, et des rôdeurs, et des brigands, et des dealers, et du
loup réintroduit dans nos contrées. Alors je ferme les volets pour ne pas
risquer de céder à l’appel du printemps.
Je ne me risque dans la jungle urbaine abritant ma tanière que par le
truchement de la télévision. Cette bruyante lucarne m’informe jour et nuit
des nouveaux désastres et des périls auxquels s’exposent, en toute incons-
cience, ceux qui n’ont pas, comme moi, la sagesse de rester calfeutrés chez
eux. Mes contacts humains sont d’ordre téléphonique et seuls le livreur de
commissions et un occasionnel réparateur m’apportent de temps à autre leurs
microbes. C’est dire si j’appréhende l’arrivée de la bénévole que l’association
d’aide aux personnes handicapées m’a dépêchée, avec mon consentement
extorqué.
J’ouvre la porte et l’effroi me coupe la parole. Sur le palier, la grande invasion
du Nord par le Sud, les hordes de migrants que la Méditerranée n’a su conte-
nir et qui déferlent maintenant sur le pas de ma porte, qui ne vont pas tarder
à se déverser dans mon appartement tel un tsunami dévastant tout sur son
passage. Je reste muette, impuissante et déjà résignée. Rose me sourit de toute
la blancheur de ses dents d’Africaine, me tend la main d’un geste engageant
et la garde offerte avec une patience inconnue sous nos latitudes, la garde
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Marée noire

offerte avec une bienveillance qui semble ne jamais devoir s’éroder, la garde
offerte tout le temps nécessaire pour m’apprivoiser. Je contemple cette main
noire comme l’ébène que rien ne semble vouloir décourager, espère un
mouvement de recul qui ne vient pas et finis par avancer tout doucement,
tout lentement, ma paume molle et moite, et pourtant froide et desséchée et
si blanche de n’avoir plus vu le jour depuis si longtemps à la rencontre de la
sienne que je découvre chaude comme la vie, douce comme une rémission et
si soucieuse de ne pas me brusquer.
Il n’y a que Rose sur mon palier et je la laisse entrer. Le tsunami est une
vaguelette qui me berce et se retire sans rien abîmer, hormis quelques
préjugés. Quand elle repart, je me dis que je temps a passé très vite. La trois
ou quatrième fois qu’elle revient, c’est moi qui lui tends la main.
Au fil du temps, j’oublie qu’elle est Africaine, elle n’a jamais remarqué que je
suis handicapée. Rose apporte le soleil à chacune de ses visites, elle fait
entrer la lumière, elle fait entrer le rire, un rire sonore et débridé, un rire
contagieux et sans aucune retenue qui jaillit de sa gorge comme un torrent
impétueux, balaie mes craintes et mes hésitations, emporte tous mes démons
sur son passage. Rose fait entrer le chant avec une spontanéité et un naturel
inconnus sous nos latitudes et nos voix se mélangent en un hymne à la vie
dont je pensais que seuls les oiseaux avaient le secret.
Je lui raconte mes envies de sortie, elle me dépeint la vie du dehors. Mes craintes
font jaillir son beau rire avec une sincérité où je ne décèle aucune moquerie.
Nous échafaudons des plans d’évasion, des projets qui donnent du relief à
mes rêveries. Et nous nous aventurons parfois dans le jardin, sous la tonnelle
envahie de brousailles, où la caresse de la brise sur mon visage me rappelle des
sensations enterrées sous des kilos de résignation.
Un jour, je me déclare prête. Rose me prend le bras et m’emmène à travers la
jungle urbaine, d’abord jusqu’à l’épicerie, puis à la poste et jusqu’au bord du lac.
Avec elle, je me hasarde toujours plus loin sans risquer de me perdre ; à son bras
si pigmenté, je peux narguer le trou d’ozone arrimée à sa jeunesse, la chute est
improbable ; avec elle, les voleurs, et les rôdeurs, et les brigands, et les dealers,
et même le loup n’ont qu’à bien se tenir. Depuis que je connais Rose, je ne
redoute plus la grande invasion du Nord par le Sud, ni les hordes d’immigrants,
car je sais qu’ils amènent avec eux une joie de vivre sans laquelle le Nord se
meurt…
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N’empêche

Deux semaines que je n’ai plus mis les pieds à Aigues-vertes. Et je me sens déjà
comme Ulysse de retour d’exil. Je me hâte vers la cafétéria, anticipe le sou-
rire dont Alexia me gratifie immanquablement. Cet après-midi, j’ai plein de
choses à lui proposer, un tas d’envies accumulées depuis quinze jours. Les
narcisses sont en fleur et un nouveau bar vient d’ouvrir dans la vieille ville.
Mais il y a aussi un spectacle de rue qui devrait lui plaire et une naissance au
zoo. Je me demande sur quelle proposition elle va porter son choix. En
m’approchant, je distingue à travers la vitre la silhouette carabossée d’Arthur,
le sempiternel balancement d’Ambroise. Je presse encore le pas.
Ils sont là, comme d’habitude, réunis autour d’une table. A un détail près. Il
manque Alexia. Une bouffée de panique, un instant d’égarement. Moi qui
prends toujours le temps d’échanger quelques mots avec chacun d’eux, je vais
aujourd’hui droit au but : «Elle est où, Alexia ?» Ils se referment comme des
huîtres, s’absorbent dans leur indolence, m’ignorent consciencieusement.
«Nous, on compte pour beurre», finit par constater Martha et je lui suis re-
connaissante de crever l’abcès. «Vous savez bien que non.» Rongée d’in-
quiétude, je prends néanmoins le temps de les en persuader, parce qu’ils le
méritent et qu’il est inutile de brûler les étapes. Quelle que soit l’urgence, il
faut aller à leur rythme. Il m’a suffi de deux semaines pour l’oublier. Rasséréné,
Arthur finit par cracher le morceau : «Elle s’est enfermée à la salle de bain.»
Je pourrais l’embrasser de soulagement. Alexia va bien, il ne lui est rien ar-
rivé, elle est juste en train de se faire belle. J’aurais dû m’en douter. Ils au-
raient été bien plus agités si un drame s’était produit. Je vole jusqu’à la salle
de bain, frappe gaiement contre la porte.
– C’est qui ?
– C’est moi, Mireille, que je lui réponds, toute vibrante de réentendre cette

voix si familière.
– Connais pas.
Un instant de perplexité. Je décide d’entrer dans son jeu :
– Alors j’ai dû me tromper, désolée. Je cherche une dénommée Alexia.

Un boulot de rêve et autres nouvelles
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N’empêche

– Vous lui voulez quoi ?
– L’emmener faire un tour en ville, boire une bière, lécher les vitrines,

draguer les garçons et plein d’autres choses encore si elle ne traîne pas
trop.

– Elle a perdu l’habitude. La semaine passée, Alexia est restée toute seule.
Nous y voilà ! Alexia n’est pas en train de se pomponner, elle boude. Je
souris intérieurement de cette nouvelle marque d’affection.
– Mireille aussi a trouvé le temps long. Je crois bien que c’est la première fois

en douze ans que nous n’avons pas passé le mercredi après-midi ensemble.
– Et on peut savoir pourquoi ? questionne-t-elle, toujours à travers la porte

verrouillée comme une digue contenant un trop-plein d’émotions.
– A cause de la grève des bénévoles. La directrice a dû te prévenir.
– Tu es une bénévole, toi ?
– Ben oui, tu crois qu’ils ont les moyens de me rétribuer ?
– Alors tu viens par bénévolat ! Et moi qui pensais que c’était par amitié !
Décidément, aujourd’hui, je ne sais que mettre les pieds dans le plat ! Voilà ce
que c’est de se laisser contaminer par le discours vindicatif des grévistes.
Comme je m’en veux d’avoir suivi ce mouvement ! Ils ont réussi à m’avoir
avec l’argument de la solidarité. A me persuader qu’il fallait une action
collective, unanime, pour démontrer à la population et aux autorités le rôle
essentiel des bénévoles dans les rouages de la société. Ici et maintenant,
devant cette porte close et cette remarque qui touche si juste, je me rends
compte de l’inanité de nos revendications. Peu importe la reconnaissance du
monde extérieur. L’essentiel, c’est la joie qui s’instille, au fil du temps et de la
relation, dans les expressions et les gestes de mon Alexia.
– Tu ne peux pas savoir comme tu m’as manqué !
– N’empêche que tu n’es pas venue.
– J’ai eu tort, Alexia, je te demande pardon.
– Peut-être que je me serais fait draguer si on était allées en ville.
Elle est merveilleuse, Alexia. Si coquette, malgré la chaise roulante, les
difficultés d’élocution, les membres tordus et le rictus qui déforme ses traits.
– Peut-être que tu te feras draguer aujourd’hui, si tu ne passes pas tout

l’après-midi à la salle de bain.
– Et c’était comment votre grève ?
– Ben, on a formé un long cortège et on a défilé dans les rues avec des

banderoles. Il y avait la radio et la télévision.
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– Tu as passé à la télé ?
– Oui, j’ai même été interviewée.
– Alors tu as parlé de moi ?
– Evidemment !
La porte s’ouvre sur un sourire radieux. Enfin, je peux l’embrasser, la serrer
dans mes bras, reprendre nos habitudes et notre complicité si bêtement
interrompues.
– Dépêche-toi, les narcisses sont en fleurs.
– Et on a une bière à aller boire.
– Tu sais qu’un petit tigre est né au zoo ?
– Oh, trop génial !
– Alors qu’est-ce que tu attends pour mettre tes chaussures ?
– J’y vais, j’y vais. N’empêche que, la semaine dernière, t’es pas venue.
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Mobilité douce

Un de mes rêves récurrents se déroule en pleine ville, parmi la circulation et
le flux de piétons qui donnent aux trottoirs des airs de fourmilière. Je me
déplace en chaise roulante. Mes membres, mon corps entier fonctionne, mais
j’utilise la chaise comme s’il s’agissait d’un vélo ou d’une trottinette. En
descente, je laisse rouler. Au plat, je m’aide parfois des jambes et, lorsque la
montée devient trop raide, je me lève et pousse ma petite voiture.
J’ai souvent l’impression que tout le monde me regarde parce que mon
comportement est anormal.
Ce rêve est-il directement en relation avec mon activité bénévole auprès de
personnes handicapées ? Sans doute mon cerveau puise-t-il dans ces morceaux
de quotidien pour mettre en scène une part de mon inconscient. Car je
m’occupe notamment de Pascale, une jeune fille imc (infirme moteur
cérébral). Elle est capable de marcher, mais sur une courte distance - prolon-
ger le trajet lui prendrait des heures. Atteinte de graves difficultés d’élocution,
elle limite son discours à quelques phrases mal articulées, genre « J’ai bien
mangé, aujourd’hui», qu’elle répète à l’infini.
Pensionnaire d’une institution, elle aime se balader dans le parc des environs,
au bord d’un canal ou, plus bizarrement, le long d’une route à fort trafic.
Comme c’est moi qui pousse le fauteuil roulant, je limite les promenades
sur ce tronçon où il est impossible de s’arrêter pour profiter d’un moment de
quiétude.
Le moindre papillon, écureuil ou autre bestiole attire l’attention de Pascale
qui bloque tout à coup les freins de sa chaise, nous stoppant net dans notre
élan. La première fois, ce geste m’a tellement surpris que j’ai buté contre les
roues, éjectant Pascale dans l’herbe. Elle s’est relevée et, durant l’heure sui-
vante, n’a pas cessé de dire «Ce n’est pas grave, pas grave du tout…» Passer
quelques heures avec elle me remplit d’énergie. Je suppose que sa vulnérabi-
lité, mais également sa spontanéité, son innocence, touchent quelque chose
en moi qui ouvre la vanne du bien-être.
Souvent, nous chantons. Je fredonne les premières notes d’un air connu et
Pascale se lance telle une cantatrice maigre et diminuée qui n’aurait jamais
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possédé qu’un filet de voix insuffisant pour se produire à la Scala. En ces
instants, on dirait que plus rien ne peut l’arrêter. Même les oiseaux finissent
par se taire, incapables de communiquer à cause des vocalises de Pascale.
La plupart du temps, nous terminons nos escapades à la cafétéria de l’institu-
tion. À vingt mètres de l’entrée, Pascale se lève de sa chaise et la pousse d’une
main, avec le peu de force qu’elle possède. «Nous sommes… ve… venus à
pied, s’exclame-t-elle ensuite devant tout le monde ; c’est super, Michel et
moi (Michel, c’est moi) marchons a la même vi… vitesse…» Mes muscles
courbaturés par nos balades ne témoigneront pas en faveur de cette version,
cependant j’aime observer le sourire qui illumine le visage de Pascale à ce
moment, quand elle jubile de cette marche imaginaire qu’elle aurait bien
voulu accomplir en ma compagnie.
J’ai de nouveau rêvé. Toutefois une variante a rendu mon songe plus étonnant
que d’habitude. Ce n’était plus dans un fauteuil roulant que je me déplaçais,
mais sur une chaise de bureau à roulettes… Je continuais néanmoins à marcher
en montée et à pousser avec les pieds au plat. Et la crainte de perdre la maî-
trise de mon véhicule ne m’habitait pas davantage qu’avec l’ancien modèle.
Deux jours plus tard, alors que nous buvions une limonade à la cafétéria, j’ai
raconté cette histoire à Pascale. Elle a souri. «Tu as passé une belle journée,
alors ?» m’a-t-elle ensuite demandé, répétant la question à l’infini même si je
lui avais répondu oui trois fois. En lui parlant de mon rêve, j’ai voulu lui mon-
trer que la notion de normalité reste des plus floues, que la frontière entre ce
qui est correct et ce qui ne l’est pas est une affaire de point de vue. Vaine ten-
tative d’un humain qui abuse de son cerveau ? Pascale m’a écouté sans bron-
cher, en tous cas, puis nous sommes repartis sous un grésil qui piquait les
visages comme autant d’aiguilles.
La fibre écologique de Pascale semble intarissable. Dès qu’elle peut ramasser
un déchet, trier le plastique, le verre et l’aluminium, éteindre la lumière-qui-
ne-sert-à-rien, se boucher le nez devant les pots d’échappement ou récupérer
des feuilles de papier jetées à la poubelle, elle n’hésite pas. De qui tient-elle
cette habitude ? Mystère. Mais cela me la rend d’autant plus sympathique.
D’ailleurs, à tout considérer, le bénévolat est une drogue. Plutôt que de siffler
des bouteilles ou de me piquouser, je bénévole. Quelques-uns de mes amis ne
comprennent pas mon épanouissement.
– Ça repose des conversations philosophiques, ironise l’un d’eux.
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– Ta Pascale ne te contrarie pas, c’est plus confortable, n’est-ce pas ? ajoute
un autre.

En fait, je m’ennuie plus facilement avec quelqu’un de normal. Les personnes
handicapées sont sincères, elles laissent leur ego au vestiaire et se fichent pas
mal de la nouvelle Mercedes turbo à aileron surélevé ou de la page people de
Paris-Splach. Pas le moindre atome de lubricité ne circule entre Pascale et
moi. Ça me repose. Quand je bénévole, j’ai l’impression de prendre des va-
cances. Sans les fouilles au laser dans les aéroports, les bouchons sur les routes
et les hôtels miteux réservés sur la Toile.
Un après-midi que nous cheminions le long de la fameuse artère gonflée de
véhicules, Pascale arrimée à sa chaise roulante, moi la guidant dans les vapeurs
de gasoil, elle m’a crié quelque chose. Vu le bruit ambiant, je n’ai rien com-
pris. J’ai bifurqué sur le premier sentier venu. Le calme revenu, je lui ai de-
mandé de répéter. Elle m’a regardé d’un air penché, comme un enfant qui
s’apprête à commettre une sottise, et j’ai pensé qu’elle me dirait, comme
d’habitude : « J’ai bien mangé, aujourd’hui». Je me suis trompé.
On devrait remplacer les voitures par des chaises de bureau à roulettes,
a-t-elle lancé d’une voix claire ; oui, on devrait.
Des larmes de joie en équilibre au bord de mes paupières, j’ai imaginé tous ces
humains obèses, en manque d’exercice, pressés, stressés, le maquillage explosé
ou la cravate en perdition, en peloton de dix mille chaises à roulettes, les
femmes poussant des talons, les hommes grimaçant comme des singes consti-
pés, et je me suis mis à rire très fort, imité par une Pascale plus guillerette que
jamais.
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Piquet de grève

Adrienne

J’avais l’air maligne, moi, avec ma gamine qui attendait devant la porte, son
sac à provisions dans les mains. Sonia portait sa jolie robe du printemps, celle
qui se confond avec les fleurs dans les prés, et ses souliers à lacets - un cadeau
de sa grand-mère. Trente minutes, qu’elle a patienté sans rien oser me dire.
D’abord j’ai cru qu’elle était partie, que la bénévole était venue sans faire de
bruit et sans me déranger car j’étais sous la douche. C’est à cause du jet que j’ai
pensé à ça. Rien entendu, la mère, parce que l’eau tambourinait contre la paroi
de plexiglas.
Mais quand je suis revenue, les cheveux mouillés enfouis dans une serviette-
turban, et que j’ai vu cette pauvre Sonia toute raide près de l’entrée, avec son
pouce dans la bouche, j’ai compris qu’il y avait un bug. «Personne n’est venu?»
que j’ai demandé. Ma gamine a fait non de la tête. Elle parle peu, vous voyez.
Quelque chose n’a pas joué à la naissance et je me coltine une fille attardée
mentale qui ne dit rien et pisse encore au lit, à treize ans. Bref, j’ai tout de suite
téléphoné à la centrale des bénévoles. Personne n’a décroché. Évidemment,
si j’avais su… Tous les bénévoles étaient en grève, comme je l’ai appris un
peu plus tard. Tu parles d’une bonne idée ? J’allais en faire quoi, de ma ga-
mine, pendant que j’allais travailler ? C’est pas elle qui allait les vendre, les
chaussures et les pantoufles de chez Bata.
Cette histoire m’a fichue en rogne. Ils pouvaient revendiquer quoi, ces
bénévoles ? Un salaire plus élevé, peut-être ? Pourquoi pas des congés payés et
un treizième… C’est là que j’ai pensé au voisin du deuxième, ce pauvre bou-
gre quasi impotent qui reçoit de l’aide trois fois par semaine. Alors j’ai pris
mon sac dans une main, Sonia de l’autre et, en partant au taf, j’ai voulu
sonner chez lui, juste pour voir. Je n’en ai pas eu le temps. Il criait tellement
fort que ça m’a glacé le sang. Même que Sonia s’est mise à pleurer. J’ai crié :
«Paniquez pas, je reviens, je vais chercher le concierge», et j’ai dévalé les
escaliers ventre à terre en demandant à Sonia de faire le guet.
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Lucien

Deux heures. J’ai végété deux heures dans ma baignoire, avec vingt centimè-
tres d’une eau stagnante et progressivement froide qui me ratatinaient les
pieds. Quelle misère ! Tout ça à cause de Gustave, le bénévole qui vient trois
fois par semaine m’aider dans mes ablutions et me préparer le repas de midi.
Ah, si j’avais su qu’il était syndiqué. Ça devient n’importe quoi, bientôt ce
sera aux bénéficiaires de monter aux barricades pour revendiquer. On trouvera
bien un prétexte. Tiens, on pourrait les imiter et se mettre en grève. Ils au-
raient l’air crétin, tous ces bénévoles les bras ballants, privés d’une activité qui
remplit une partie de leurs journées et nous suppliant d’arrêter nos simagrées.
Mais ils l’auraient bien cherché.
Ce matin, si je n’avais pas poussé des cris de baryton, peut-être bien qu’on
m’aurait retrouvé en hypothermie, recroquevillé sur mon siège baquet. Ça a
commencé comme ça : me hisser jusqu’à mon trône, posé en équilibre sur les
rebords de la baignoire, j’y arrive. Je pivote sur mon fauteuil roulant, me laisse
glisser… Une fois installé, j’ouvre le mélangeur, laisse couler l’eau et me lave
tranquillement. Je me sèche à l’aide d’une serviette toujours suspendue à
portée de main. Quand Gustave arrive - il possède une clé -, il n’a plus qu’à
m’aider à réintégrer ma voiturette. La routine.
Seulement, ce matin, après vingt minutes d’attente, il brillait par son absence.
J’ai pensé à des problèmes de transport, un accident, un retard quelconque. J’ai
patienté vingt minutes supplémentaires, puis j’ai saisi mon cellulaire pour
l’appeler. Est-ce que mes mains étaient humides, moites d’impatience, glis-
santes de stress ? Car voilà que le téléphone me file entre les pattes, aussi lisse
qu’un savon, et imite l’exocet qui vole un instant au-dessus de l’eau avant de
plonger. Ça a fait plouf, comme dans les bédés. De rogne, j’ai donné un coup
de poing dans le mitigeur qui s’est bloqué. Douleur. Putain, ai-je crié avant de
me rendre compte que Gustave n’était toujours pas là.
L’eau a refroidi, j’ai commencé à grelotter et à singer Pavarotti dans ses mo-
ments de grâce. Une voisine a fini par capter mes beuglements. Je l’ai entendu
crier derrière ma porte, me rassurer, je vais chez le concierge qu’elle a dit en
poussant dans les aigus. J’ai compris que c’était la polaque du troisième. Une
chouette femme, quarante-cinq balais, bien roulée, mais dans la déveine elle a
tiré le gros lot : une fille ado avec une cervelle de merlette. Si je n’étais pas aussi
amoché, on pourrait faire équipe, tous les trois. Entre éclopés de la vie…
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Cinq minutes plus tard, elle a rappliqué avec le concierge, un passe-partout
et Gustave, soudain revenu de sa grève et confus. « J’ai oublié que vous com-
menciez l’opération sans moi. Je crois que ce n’est pas une bonne idée, mon-
sieur Chapuis. Dorénavant, vous feriez mieux de m’attendre.»
Et abandonner son bénéficiaire pour manifester comme un vulgaire émeu-
tier, c’était une bonne idée ?

Claudine

La grève, Claudine ne l’a pas suivie de gaieté de cœur. Sonia, elle l’adore. Les
jours où elle s’en occupe, elle passe la chercher aux alentours de huit heures
trente, ainsi sa mère peut partir au travail. Sinon la gamine attendrait, car
elle ne fait rien toute seule et resterait plantée comme un javelot derrière la
porte.
Cette journée de grève, bien sûr, a eu lieu en pleine semaine. Pour que les
gens se rendent compte. De quoi ? De l’utilité de tous ces bénévoles qui ne
comptent ni leur temps, ni leur énergie et effectuent des tâches que pas mal
de monde refuserait : laver un tétraplégique, se promener avec une personne
trisomique en ville, accompagner une personne autiste jusqu’à son école… En
général, le travail du bénévole est mal reconnu. À la question «Que faites-
vous dans la vie ?», personne ne répond bénévole. Ce n’est pas une activité,
ma brave dame, à la rigueur un hobby, et encore. Du moment que ça ne
rapporte pas un kopeck et que c’est peu gratifiant… Mais justement, la
gratification, la reconnaissance, la valeur non pécuniaire de leurs activités,
voilà ce que désiraient certains initiateurs de la grève.

Gustave

Dans les hôpitaux, les institutions, les règlements deviennent de plus en plus
draconiens. Les bénévoles sont cadrés, surveillés, coincés entre les restric-
tions de personnel et les règlements bureaucratiques qui définissent très
précisément les gestes autorisés ou non avec les personnes handicapées.
Gustave, qui officie deux matinées par semaine dans un centre médicalisé,
connaît le problème. Son témoignage a servi de déclencheur aux revendica-
tions. « J’étais dans le fumoir avec une dame plutôt vive d’esprit, mais para-
plégique depuis pas mal d’années. On babille, on en grille une ou deux et
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voilà qu’elle glisse de son fauteuil, tout d’un coup, en essayant de réajuster
une de ses pantoufles. La pauvre braillait, à plat ventre sur la moquette. Selon
le protocole, j’aurais dû appeler un collègue, mais j’ai senti la détresse de cette
dame alors je l’ai saisie sous les aisselles, les mains plaquées sur sa poitrine
toute flapie, et l’ai remise d’aplomb. Vous pensez, quarante kilos habillée… Eh
bien mon chef est entré à cet instant, alerté par les cris. Il m’a accusé d’avoir
profité de la situation pour peloter la patiente. Franchement, vous y croyez,
vous ?»
Plusieurs collègues de Gustave ont témoigné à leur tour. Un groupe s’est
formé, puis deux et le mouvement de grève a pris forme. Nous ne sommes pas
des soldats envoyés au front, ni des bourreaux de travail intéressés par le lucre,
mais des bénévoles. Et dans bénévole, malgré les apparences, il n’y a pas
BENÊT, pouvait-on lire sur les papillons distribués dans la rue, en ce jour de
grève.
En tête des contestataires, Gustave a mené la fronde jusqu’à en oublier Lucien
Chapuis... L’espace de deux heures. Puis il a couru s’occuper de lui, le remords
coincé comme un bâton en travers de sa gorge, convaincu qu’une société sans
bénévole ne pouvait pas fonctionner correctement.

Piquet de grève
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Je n’embrasse pas

Vous avez sans doute remarqué que les enfants, plus particulièrement les gar-
çons, vers l’âge de huit-douze ans, n’aiment plus les contacts intimes, les
étreintes, les baisers, à tel point qu’ils s’essuient la joue avec une manche
lorsque la grand-mère ou la tante s’est épanchée. Cette période, pour moi, a
été un calvaire. Je détestais tellement les marques dégoulinantes d’affection
de ma mère, mes grands-mères et autres tantes que je courais à la salle de
bains me laver les joues. J’avais l’impression qu’une limace y avait rampé,
abandonnant la trace visqueuse de son passage. Si j’avais pu stériliser ma face
dans un autoclave, je n’aurais pas hésité.
À seize ans, j’ai radicalement changé d’optique en sortant avec ma première
petite amie. Je me lavais partout, sauf là où elle collait ses lèvres, tellement
je ne voulais rien perdre d’elle.
Hervé, le garçon dont je m’occupe comme bénévole, est autiste. Les effusions,
les embrassades, il ne les a jamais supportées et cela ne changera pas. La pre-
mière fois que je l’ai rencontré, il attendait dans un coin de sa chambre. Sa
mère m’a conduit jusqu’au seuil et m’a présenté : «Ce monsieur s’appelle
Jackie, il est là pour s’occuper de toi», a-t-elle expliqué d’une voix douce.
Aucune réponse. Hervé est resté aussi immobile qu’un caméléon sur une
branche.
Si j’avais décidé de m’occuper de personnes handicapées, c’était sans doute
pour donner aux autres ce que je n’avais pas pu dispenser à mon frère, triso-
mique et mort à dix ans d’une encéphalite. Tout l’amour que je n’avais pu lui
transmettre, et qui gisait encore au fond de moi comme une caissette d’or ou-
bliée, je voulais le distribuer. Mais Hervé est peu réceptif, coincé qu’il est dans
un mode de vie ne laissant rien au hasard - la plupart de ses comportements
sont codifiés à l’extrême.
– Pas sortir, me dit-il un matin pluvieux.
– Pourquoi ? Tu n’aimes pas le mauvais temps ?
– Non. Pas d’oiseaux.
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En creusant le sujet, j’ai compris que chaque jour, après son petit déjeuner,
Hervé se postait à sa fenêtre et attendait que des moineaux viennent
quémander du pain. Il a donc refusé de quitter l’appartement, guettant du
coin de l’œil jusqu’à ce que, terrassé par la fatigue, il s’endorme la tête dans
le rideau. Le lendemain, un moineau était de retour. Hervé n’a pu retenir un
rire caverneux et infantile, d’une touchante naïveté.
Lorsque nous sortons, il revêt toujours la même tenue surprenante, dans
laquelle il semble se sentir en sécurité : bottes en caoutchouc, combinaison,
casque de chantier. J’ai l’impression de me balader avec un contremaître ou
un ouvrier du bâtiment. Nous ne prenons jamais ni le métro, ni le bus, car au
moindre contact avec autrui, il se couche et pousse des hurlements de fouine
estourbie par un renard.
Je crois sincèrement que les bénévoles recherchent des relations d’amitié
naturelles et dépourvues de toute sournoiserie. Ce genre d’amitié est possible
avec une personne handicapée. Elle ne calcule rien, ne réfléchit pas aux
attentes des uns ou des autres. Elle déborde de sincérité, de cette chaleureuse
spontanéité qui, à la longue, fait oublier le handicap. Occulter les troubles
d’Hervé n’est pas toujours simple, mais quelquefois ses capacités hors normes
- et souvent incongrues - permettent de réaliser des miracles.
Vous lâchez une boîte d’allumettes dont le contenu se répand au sol. Hervé
vous donnera le nombre exact d’allumettes en un coup d’œil, sans effort et de
l’air le plus décontracté possible. Capable d’autres calculs mentaux du même
acabit, il m’a stupéfié un jour où nous déambulions en ville, sous un soleil
primesautier. Assis sur un banc, à l’ombre d’un platane, un vieil homme
s’acharnait à déchiffrer quelque chose dans un magazine, pestant tel un au-
tomobiliste à qui on vient de coller une amende. Intrigué, je lui ai demandé
s’il avait besoin d’aide.
– Je n’arrive pas à résoudre cette énigme, jeune homme, m’apprit-il, la mine

aussi déconfite qu’un joueur de tennis défait trois sets à zéro. Ces calculs
mentaux, c’est un tel charabia. Vous voyez, j’ai toujours préféré les langues
aux mathématiques et, maintenant que je peux gagner un voyage de deux
semaines en Floride, je regrette de ne pas avoir écouté pendant les cours.

– Ah, les maths… Je vous comprends, je n’ai pas tellement accroché non
plus, du coup je ne vais pas vous être très utile. Personne ne peut vous
aider, dans votre entourage ?

– Je suis veuf et mes amis ne calculent plus très bien...
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Avec son chapeau usé, son complet trop grand et ses chaussures d’un
gris terne, ce pauvre vieux me faisait pitié. Il n’avait pas meilleure mine
que ses habits - un séjour au soleil ne pouvait que le requinquer. J’ai
jeté un coup d’œil au problème mathématique sur lequel il séchait :
une suite d’opérations alambiquées, à plusieurs inconnues, qui me parais-
saient dignes d’un prix Nobel. Le cerveau du lecteur lambda ne pouvait
qu’imploser…
Tout à ma réflexion, j’avais un peu oublié Hervé qui s’est soudain rappelé à
moi. Lui qui ne parle jamais à une personne inconnue, qui se fige au moindre
événement inattendu, s’est fendu d’une phrase que j’ai crue prononcée par
quelqu’un d’autre.
– Je peux regarder ? s’exclama-t-il en tordant la bouche, signe de stress.
Le vieux a marqué un temps d’arrêt. Se retrouver en face d’un type louche,
aussi raide qu’un réverbère, portant vareuse et casque de chantier, peut flan-
quer la frousse, j’en conviens.
– Il est avec moi, le rassurai-je.
– Alors je vous en prie, déclara le vieux en tendant le magazine à un Hervé

soudain tremblant, qui s’en est emparé avec précaution.
En découvrant la couverture, j’ai compris : ce magazine était destiné à un
lectorat de mathématiciens professionnels ou de professeurs d’université.
J’ai soupiré. La bouche d’Hervé se tordait de plus en plus, lui donnant un air
de clown en colère. Mais aucune crise ne s’est déclenchée. Au contraire. Il
a adopté le ton décontracté du type à qui on ne la fait pas, et a déclaré :
– 45, 17, 66 et 13.
– Quoi ? s’étonna le vieux.
– Je crois qu’il a trouvé la réponse, affirmai-je sans rire.
– Si vite ? Vous me faites marcher, courir même…
– Vous n’avez qu’à remplacer les inconnues par les quatre chiffres. Toute

solution mathématique est vérifiable.
Plus ébahi que réellement convaincu, le vieux s’est plongé dans cette
vérification puis, après quelques minutes de réflexion, ses yeux se sont illu-
minés tels des fanaux en bordure de mer. «C’est ça, oui, 45, 17, 66 et 13,
vous êtes génial ! » Tandis qu’un pâle sourire, dont il ne me gratifiait quasi-
ment jamais, naissait sur le visage de Hervé, le vieux s’est jeté à son cou,
étourdi de gratitude. « J’ai toutes mes chances », a-t-il jubilé en perdant son
chapeau.
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Je n’embrasse pas

Hervé a hurlé pendant plus de trente minutes.
Le vieux est tombé en syncope.
Des passants ont averti police et ambulance.
Ce jour-là, Hervé est allé au-delà de son handicap. J’en ai pleuré de joie
rétrospectivement, lorsque la situation s’est tassée. Le vieux est revenu à lui
- je ne sais pas s’il a gagné le concours - et, depuis cet incident, je veille à me
placer entre Hervé et ses interlocuteurs si je soupçonne la possibilité d’une
effusion.
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Chou blanc

Aujourd’hui Isabelle n’a pas l’air en forme. Après m’avoir affectueusement
enlacé, comme à son habitude, elle est vite retournée s’affaler dans son
canapé, l’air apathique. Elle n’a pas pris la peine de me servir le verre de jus
de fruit d’ordinaire toujours prêt pour ma visite hebdomadaire.
– Laisse, j’y vais, pour une fois c’est moi qui nous sers.
L’appartement protégé est minuscule. En deux pas, j’ai rejoint la cuisine. J’ou-
vre le frigo. Il est rempli de barquettes en plastique, entamées pour certaines.
Les contenants blancs, recouverts d’un film plastique, abritent une nourri-
ture d’origine incertaine. Dinde ou poisson ? Spätzlis ou cornettes ? Ces
aliments me paraissent aussi insipides qu’incolores. À l’exception de ceux qui
sont verts, colonisés par une épaisse couche de moisissure.
J’appelle Isabelle.
– C’est plus bon ça, il faut le jeter !
Elle lève vers moi son visage rond, d’ordinaire rieur et me regarde, l’air per-
plexe.
– De toute façon, c’est pas bon…
Je ne peux que la croire. J’ouvre la poubelle et fait le vide dans le frigo.
– Tu sais quoi, on va se cuisiner quelque chose nous-mêmes !
Sous les paupières bridées, une lueur s’allume dans l’œil d’Isabelle.
– Des pâtes au Tabasco ?
– Si tu veux !
Elle me sort une casserole, je mets un litre d’eau sur le feu. J’y verse un paquet
de pâtes quand elle atteint l’ébullition.
J’égoutte consciencieusement après les huit minutes de cuisson préconisées
pour me trouver face à un bloc de mortier. Nous nous regardons et la jeune
femme éclate de rire.
– C’est rigolo, allez viens, on mange !
Je coupe dans la masse une tranche qu’Isabelle arrose généreusement de
Tabasco avant de piocher avec entrain dans son assiette. Nous partageons ce
repas improvisé dans la bonne humeur.
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– La prochaine fois que tu viens, on se refait à manger, d’accord ?
Nous évoquons ensemble les recettes que nous allons réaliser, currys rouges et
verts, poulets tandooris, chilis con carne. Isabelle se passe la langue sur les lè-
vres à l’évocation de ces mets relevés. Sa joie me met sous pression, puisqu’il
faut bien avouer que je n’ai rien d’un Paul Bocuse. Je l’embrasse avant de la
quitter et rentre à la maison d’un pas pressé.
Le mercredi suivant, quand la jeune femme m’ouvre la porte, ses yeux pétil-
lent d’excitation.
– Alors, qu’est-ce qu’on mange aujourd’hui ?
– Un bœuf piquant, ça te dit ?
Je sors les ingrédients de mon sac, ainsi que la recette sélectionnée au terme
de ma quête sur internet. J’ai utilisé les critères de recherches «épicé» (pour
elle) et « très facile» (pour moi).
Un tablier noué sur la panse, je m’escrime à émincer l’oignon que je dois in-
tégrer à la recette. La vue troublée par mes larmes, je manque à plusieurs re-
prises de laisser un bout de phalange dans l’opération. Mon aide de cuisine
improvisée, campée à mes côtés, m’assiste en picorant au fur et à mesure les
rondelles que je débite. Il me faut répéter la manœuvre avec quatre oignons
pour arriver à obtenir l’équivalent d’un bulbe que je m’empresse de cacher au
frigo.
Je suis la recette de mon mieux, pris par moment de doutes. Fort de mon
bagage de mécanicien, je présume que «1cc» correspond à un centimètre
cube. Je dose la quantité d’un généreux coup de poignet. Isabelle aime man-
ger relevé. Le temps prévu pour la préparation est largement sous-évalué.
Nous passons néanmoins à table avant 14h00. Le boeuf sent délicieusement
bon, le riz n’a pas brûlé ni formé de bloc. C’est avec un grande fierté que je
nous sers.
Affamé, je prends une copieuse bouchée. Pour réaliser mon erreur sans re-
tard. Mon plat enflammerait le palais des indiens les plus coriaces. Les mu-
queuses incendiées, je m’agite pour éteindre les feux. De longues rasades d’eau
n’apaisent en rien la combustion qui s'accomplit dans ma bouche. Le teint
rouge brique, je sue à grande eau. Mon hôte, écroulée de rire, essuie les tor-
rents qui coulent sur ses joues. Alors que je suis tétanisé, les yeux exorbités et
la bouche ouverte, elle me rejoint et pose sa tête sur mon épaule.
– Je t’aime bien, Jean-Charles, on rigole toujours avec toi !
Je rends les armes. Jamais je n’arriverai à lui préparer un repas consommable.
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– Tu sais quoi ? La semaine prochaine je te fais une surprise, OK?
Elle me saute au cou.
– D’accord, me souffle-t-elle dans la nuque.
Pour notre rendez-vous suivant, j’ai mis mon plus beau costume. Isabelle
m’ouvre avec une impatience palpable. Déconcertée, elle regarde autour de
moi.
– Ben, où t’as mis les courses ?
– Cette fois, je t’emmène manger dehors !
Au lieu d’exploser de joie, elle enfile sa veste et se chausse sans un mot.
Le dépaysement est total dans le restaurant indien où j’ai réservé une table.
Décors dorés, musique bollywoodienne, arômes inconnus, tout est nouveau
pour nous. L’abondant buffet, garni de plats épicés et colorés, devrait combler
nos papilles. Content de moi, je m’absente aux toilettes. À mon retour, plus
personne à notre table. Isabelle m’a imité, sans doute, et je l’attends en siro-
tant mon eau. Mais je ne la vois pas revenir. Après dix bonnes minutes, je finis
par m'alarmer. Je retourne vers les WC. Personne dans le couloir. Je toque à
la porte des dames avant de l’entrouvrir.
– Isabelle ? !
Pas de réponse. Je rejoins la salle du restaurant. Notre place est toujours vide.
– Mince, Isabelle !
L’exclamation m’a échappé, sans que je contrôle le volume de ma voix. Dans
le restaurant, trois homonymes se retournent. Celle que je cherche, par
contre, semble s’être volatilisée. Cette fois franchement angoissé, je demande
au serveur s’il l’a vue. Il me répond en appuyant son mauvais français de gestes
amples. Elle a quitté les lieux pendant mon absence. Affolé, je me précipite
dehors. Aucune trace de ma protégée. Je ne sais pas de quel côté me diriger.
J’interpelle un passant :
– Vous n’auriez pas aperçu une jeune femme trisomique ?
– Non…
La panique me gagne. Je cours au bout de la rue. Personne. Je rebrousse che-
min, ventre à terre. Sans succès. Au bord de la crise de nerfs, j’inspire pro-
fondément pour retrouver mon calme. L’appartement d’Isabelle se situe à
l’opposé de la ville et je ne suis pas sûr qu’elle sera capable de rentrer depuis
ce quartier inconnu. Faut-il déjà signaler la disparition à la police ?
Je traverse précipitamment la chaussée pour rejoindre l’arrêt de bus. Crisse-
ment de freins. Le capot d’un gros tout-terrain s’est arrêté à vingt centimètres
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de mes cuisses. Derrière le pare-brise, le conducteur m’abreuve d’invectives.
Je lui fais un signe d’excuse et reprends ma course. Le bus met une éternité à
arriver. Une fois dedans, j’ai l’impression qu’il ralentit avant les feux pour leur
laisser le temps de tourner au rouge. Je compose fébrilement le numéro d’Isa-
belle. Le téléphone sonne dans le vide. Je sens la panique me gagner.
Enfin, le bus s’arrête dans le quartier de ma protégée. Je sprinte jusqu’à son im-
meuble et gravis les marches au galop.
Hors d’haleine, je toque et pousse la poignée d’un même mouvement. La
porte est ouverte. Au bout du petit corridor, je trouve la jeune femme
attablée devant une assiette de pâtes au Tabasco.
– Isa, tu ne dois pas partir comme ça ! Tu m’as fait une de ces peurs !
Elle détourne la tête.
– Tu avais dit que j’aurai une surprise ! Alors pourquoi tu ne m’as pas voulu

me faire à manger aujourd’hui ?
Je passe un bras autour de ses épaules.
– Je te demande pardon. Je pensais te faire plaisir…
Elle se dégage.
– Non! On avait dit qu’on cuisinait ensemble !
– Allez, je vais te préparer un bon dessert ! Qu’est-ce que tu voudrais ?
J’espère qu’elle optera pour des meringues. Les biscuits sont dans l’armoire et
je me sens capable de battre la crème sans faire de beurre. Elle réfléchit, se
lèche les lèvres avec gourmandise.
– Un Saint-Honoré ! Mais bien caramélisé, hein ?
– Très bon choix. Avec l’aide du patron des boulangers, on n‘est pas à l’abri

d’un miracle…
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Alz’amer

Installé dans le salon, je consulte ma montre avec inquiétude. Mme Blanc
s’attarde à la cuisine dans un grand tapage de plats remués. Je me demande s’il
faut que j’aille la secourir. Pour ma première mission, je ne suis pas encore au
fait de toutes les ficelles de l’activité. Je me remémore les conseils de ma coor-
dinatrice. « Assure une présence discrète mais sécurisante. » Certes… En
gros, être là sans se montrer intrusif. Un travail d’équilibriste. Allez, encore
cinq minutes puis je vais m’assurer que tout va bien. À mon grand soulage-
ment, la vieille dame revient en trottinant dans le délai imparti. Elle tient
cérémonieusement entre ses mains une assiette qu’elle dépose avec mille
précautions sur la table basse, à côté d’un bouquet de tulipes passablement
défraîchies.
– Prenez un biscuit, je les ai préparés tout spécialement pour vous !
Je la remercie d’un signe de tête et saisis une douceur en forme de bigorneau
vernie par une épaisse couche de sucre glace. Alerté par sa consistance de
Läckerli séché, j’y croque avec circonspection. La pâtisserie semble prête à
vendre chèrement sa peau ! Je manque d’y laisser une incisive sans arriver à
en détacher une bouchée. L’évidence s’impose : impossible de mâcher ce
gâteau sec, mes glandes salivaires ne relèveront pas le défi. Une issue peut-
être, boire d’abondance pendant que je mange. Je lance un regard sur la table
basse. Mon hôtesse semble avoir oublié la boisson. Pas le moindre liquide en
vue, exception faite de l’eau saumâtre qui stagne dans le vase. Plutôt que de
vexer Mme Blanc en refusant son goûter, je renonce à la plus élémentaire des
politesses pour quémander.
– Puis-je vous demander un verre d’eau ?
– Mais où avais-je la tête ?! dit-elle en se frappant le front.
Elle disparaît à nouveau en direction de la cuisine. Je profite de son absence
pour inspecter la pâtisserie. Je la tapote contre le bord de la table, elle rend
un son plein. Comment mon hôtesse a-t-elle pu obtenir un aussi piètre
résultat ? Je me perds en conjectures. Aucun doute, elle a oublié le beurre lors
de la confection. Les œufs et la levure, aussi, sûrement. À moins qu’elle n’ait
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prolongé la cuisson bien au-delà du temps préconisé ? Ou qu’elle ne stocke ces
biscuits pour une grande occasion, depuis plus de dix ans ?
Quand la vieille dame revient, je n’ai toujours pas élucidé la question.
– Je nous ai préparé un bon thé !
– Quelle bonne idée, merci !
Je vais pouvoir ramollir la douceur dans le breuvage chaud. Je la trempe
derechef dans ma tasse et prolonge le bain. Elle ne donne aucun signe de
reddition. Si je la lâche, je suis persuadé qu’elle va couler à pic.
Découragé, j’ai finalement recours aux stratégies de mon enfance, quand ma
grand-mère me servait des steaks de vaches centenaires. D’un mouvement de
prestidigitateur, je fais mine de la mettre dans ma bouche tout en la cachant
dans le creux de ma main, avant de la glisser dans ma serviette.
Gêné de recourir, à soixante ans passés, à cette stratégie puérile, je porte ma
tasse à mes lèvres. L’infusion est étonnamment claire. Sans doute une tisane
légère. J’en prends une gorgée. C’est de l’eau bouillie, pas même vaguement
aromatisée. Interloqué, je lève les yeux vers mon hôtesse. Elle me regarde
comme si elle venait de découvrir ma présence dans son salon.
– Prenez un biscuit, je les ai préparés tout spécialement pour vous !
Comment décliner une offre faite de si bon cœur? Je tends la main vers le
plat et réitère mon tour de passe-passe.
Je me triture les méninges pour trouver un sujet de conversation. Les minutes
s’écoulent avec lenteur et je me demande si je devrais proposer un jeu de
cartes ou une autre distraction à Mme Blanc. Celle-ci ne semble pas partager
mes préoccupations. Elle se tient bien droite dans son fauteuil, balayant la
pièce du regard. Chaque fois que l’assiette entre dans son champ de vision, la
vieille dame reprend son manège :
– Prenez un biscuit, je les ai préparés tout spécialement pour vous !
m’assène-t-elle avec persévérance.
Aucun espoir que cette personne adorable réalise que sa pensée tourne en
boucle. Je finis par accepter que son unique plaisir consiste à se montrer pré-
venante envers son invité et à s’assurer qu’il ne repart pas affamé. Je me pro-
mets d’amener un bon cake lors de ma prochaine visite, afin de faciliter ma
mission.
– Prenez un biscuit, je les ai préparés tout spécialement pour vous !
Avec un vague sentiment de culpabilité, je fais disparaître la quasi totalité
des gâteaux secs et transfère finalement le contenu de ma serviette dans ma
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poche. Sous le prétexte d’un besoin pressant, je me rends aux WC pour y
faire disparaître mon butin. Je profite de l’occasion pour vérifier que
Mme Blanc n’a pas oublié une plaque allumée dans la cuisine au moment de
la préparation du thé.
En reprenant ma place sur le canapé, je mesure l’ampleur de la responsabilité
qui pèse sur les épaules du mari de cette dame. Impossible de la laisser seule
sans craindre qu’elle ne se mette en danger. Pourtant, il n’envisage pas un
instant de la placer en institution. En dehors des quelques heures de relais of-
fertes chaque semaine par des bénévoles, il assure une présence de jour comme
de nuit.
Des bruits de pas sur le pallier annoncent justement son retour. Je le vois
franchir le seuil avec le sourire. Il pose un regard tendre sur sa femme.
– Alors, comment ça s’est passé ? me demande-t-il.
À voir son sourire, ma tâche prend soudain tout son sens. Les petites diffi-
cultés rencontrées lors de cette première mission me paraissent du coup ano-
dines. Je mesure la valeur des deux heures de présence que j’ai assurées. Le
vieux monsieur a pu en toute quiétude faire ses courses ou aller boire un café,
libéré du souci de laisser son épouse seule.
– À merveille, vraiment ! lui dis-je avec conviction.
Son sourire s’élargit encore.
– Merci pour votre présence, Eric. Et à la semaine prochaine !
Alors qu’il me serre chaleureusement la main, l’octogénaire remarque le pla-
teau posé sur la table du salon. Le sourcil froncé, il me demande :
– Eric, sauriez-vous où sont passés les autres spécimens de ma collection de

coquillages en craie ?
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Intermezzo sotto voce

Mes visites à Jean-Charles ont toujours eu lieu chez lui. Selon un rituel bien
établi. Il n’aime pas les imprévus. J’arrive immanquablement à la même heure.
Nous nous installons au salon devant de grandes feuilles blanches et nous pei-
gnons de concert. Des formes abstraites. Des couleurs vives. La radio diffuse
de la musique. Des symphonies ou des sonates, que sais-je. Moi mon truc, ce
serait plutôt la variété française. Mais Jean-Charles aime le classique. Au bout
de deux heures, je repars. Il accepte maintenant que je pose ma main sur son
épaule. Si nos regards se croisent, il inspire sèchement. Il n’apprécie pas cette
trop grande intimité. Je le lâche et m’en vais. Nos échanges restent muets. Les
mots sont comme des coups pour Jean-Charles. Si je fais mine de vouloir par-
ler, il s’empresse de se boucher les oreilles.
Aujourd’hui, c’est la première fois que je sors avec lui. Ses parents ont ac-
cepté de me le confier. Avec un lot de recommandations : «Attention aux
cigarette écrasées dans la rue. Il les repère à des kilomètres et fonce dessus
pour les manger. » «Méfie-toi quand il est dans la foule. S’il se sent bloqué, il
pourrait tirer les cheveux des gens. » «Si quelque chose l’affole, essaye de dé-
tourner son attention, pour éviter une crise. »
À la sortie de son immeuble, je suis tendu. Jean-Charles trottine à mes côtés,
sur le bout de ses orteils, comme à son habitude. Je le tiens par la main, ignore
les regards appuyés sur le couple étrange que nous formons. Je prie pour que
les balayeurs aient débarrassé notre itinéraire de ses mégots. Dans le bus, Jean-
Charles refuse de s’asseoir. Toujours sur la pointe des pieds, il se fait ballotter
à chaque virage ou coup de frein.
Enfin, nous voilà au théâtre. Dans le hall, tous les hommes portent la cra-
vate. Tous, sauf Jean-Charles et moi. La foule s’accumule derrière les portes.
Mon protégé montre des signes de nervosité. Les doigts plantés dans les
oreilles, il inspire et souffle bruyamment. Nous nous tenons à l’écart. Je vois
avec soulagement les ouvreuses faire entrer le public.
Nous nous installons au poulailler. J’ai les genoux calés sous le menton, le
ventre comprimé. La salle s’éteint et le concert commence. Une grosse dame
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au décolleté généreux clame son tourment à pleine voix. Un barbu aux airs
de Landru lui répond d’un ton menaçant. Je les trouve un peu ridicules, gon-
flés d’emphase, dans leurs costumes à froufrous. Les décors ne changent pas
au fil des actes. Peu d’action sur la scène. J’aurais préféré emmener Jean-
Charles au cinéma. Rigoler devant un bon comique. Aller manger une glace
au bord du lac. Ou même, visiter une exposition. Je pourrais bouger, au moins.
Je me tourne sur le côté, en quête d’une position plus confortable. La ma-
trone à ma droite semble souffrir autant que moi. Engoncée dans sa robe de
soirée, elle s’évente dans la chaleur suffocante qui assiège les rangs du haut.
Son mari s’est assoupi, le menton posé sur les jumelles de théâtre qu’il porte
autour du cou.
Sur scène, les personnages entrent, repartent, vocifèrent ou glapissent. Je ne
comprends rien à l’intrigue. Ils s’égosillent de plus belle, en italien je suppose.
Je bâille et remue sur mon strapontin. J’ai mal aux fesses. Un coup d’œil à ma
montre. À peine une demi-heure d’écoulée. Et Jean-Charles, souffre-t-il au-
tant que moi ? Je lui jette un regard. Et le découvre figé sur son siège. Buste
penché, yeux fermés, le visage offert comme sous une pluie d’été, il semble im-
prégné par la musique. Ses mains, loin de ses oreilles, dansent légèrement
dans les airs. Son souffle est paisible. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Pour la
première fois, il ne semble pas se prémunir contre une éventuelle agression.
Sur ses traits fins et réguliers, enfin détendus, plus trace de son handicap. Un
sourire s’ébauche au coin de ses lèvres. Ses sourcils remontent dans un mou-
vement d’émerveillement, puis se froncent comme pour annoncer une tem-
pête. Sa figure me raconte une histoire. Une histoire bien plus belle que celle
qui se déroule sur scène. Une histoire poignante. Celle d’un homme enfermé
dans son autisme, pour qui la musique est un sésame libérateur. J’oublie mes
fesses douloureuses, les gesticulations des chanteurs auxquelles je ne com-
prends rien. Je me concentre sur le visage de Jean-Charles, qui, pour un temps
à part, me parle.
L’entracte arrive trop vite. Jean-Charles ouvre les yeux. Nous émergeons,
éblouis et sonnés comme au retour d’une plongée en mer corallienne. Son
regard rencontre le mien. Je pose ma main sur son avant-bras. Il ne fait pas
mine de la repousser.
C’est beau, l’opéra.

Intermezzo sotto voce
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Postface

L’accompagnement

Vous l’aurez saisi, ces nouvelles nous amènent sur le terrain de la création.
Certains termes utilisés pour parler de la personne handicapée sont forts et
peuvent heurter. Mais la démarche artistique n’a pas à être retouchée, donc
acceptons de passer au travers de ces regards multiples et différents.
La culture propose un discours qui n’est pas celui du politiquement correct.
Elle permet des approfondissements et des remises en question. L’image n’est
plus léchée, plus retouchée.
Alors oui, certaines nouvelles peuvent ne pas vous plaire car certains termes
sont crus, les auteurs vont loin dans le cliché.
Oui, certaines nouvelles peuvent vous déranger, vous agacer, car «on ne vous
embrasse pas» comme ça d’habitude.
Mais cela peut aussi renforcer votre identité de bénévole, reformuler vos mo-
tivations, vous faire dire :
« - oui, c’est vrai, ce «boulot » de bénévole c’est un espace de liberté, un
moment intime et privilégié qu’il est délicat de mettre en mots. »
La culture nous amène à un autre niveau de légitimité. Donc acceptons d’être
un peu secoué par le regard de celle-ci et de ressentir de nouvelles sensations
parfois réfrigérantes, mais aussi chaleureuses comme un éclairage que l’on
nous porte, une attention posée que l’on ne peut plus ignorer.

Souvenons-nous que la culture tout comme l’AGIS doit demeurer une grande
aventure à partager.

Un boulot de rêve et autres nouvelles
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Pour en savoir plus sur l’AGIS

Tout au long de l’année, l’AGIS développe ses activités dans la mise en place
d’accompagnements personnalisés pour les enfants, adolescents et adultes
ainsi qu’un programme d’activités de groupe pour répondre aux demandes des
adolescents et des adultes.

Les activités possibles sont : les chansons, le bricolage, les promenades, la
piscine, le soutien scolaire, le shopping, les jeux, l’accompagnement à une
thérapie, la confection d’un repas, les bains thermaux, les matchs de football,
la rédaction d’un courrier, l’écoute, le bowling, le cinéma, le restaurant, la
peinture, les sorties culturelles…

C’est une association à but non lucratif, reconnue d’utilité publique qui fonc-
tionne grâce à des subventions, dons et cotisations. L’OFAS, l’office fédéral
des assurances sociales et le Département de la Solidarité et de l’Emploi
du Canton de Genève versent des subventions. Les dons proviennent des
communes genevoises ainsi que des entreprises et personnes privées. Les
cotisations découlent de nos membres actifs et de soutien.
Les subventions permettent le fonctionnement général tandis que les dons
permettent une recherche pertinente de nouveaux bénévoles, la possibilité de
défrayer certains frais de bénévolat comme les transports et les frais d’activi-
tés. Les dons permettent aussi une meilleure communication auprès des
citoyens du canton de Genève, en proposant une sensibilisation dans le
domaine du handicap et du bénévolat par la mise en situation et l’action,
grâce à un parcours en fauteuil roulant.

Depuis 25 ans l’AGIS poursuit sa spécificité de passerelle entre le
bénévolat et le domaine du handicap.
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Pourquoi devenir bénévole à l’AGIS ?
Pour vivre des rencontres improbables, offrir de son temps libre et de ses com-
pétences, se faire du bien et se sentir utile, vivre une expérience de terrain et
être ainsi un acteur social, mais surtout partager un moment de loisirs et
d’émotion.

Pourquoi soutenir financièrement l’AGIS ?
Pour soutenir une idée formidable, pour participer à la construction d’une vie
meilleure en abaissant les barrières du handicap, pour s’informer sur le
handicap et changez votre regard, pour témoigner d’une responsabilité
sociale, pour permettre une prévention auprès des familles et des proches.

Contact

AGIS association genevoise d’intégration sociale
Rue Eugène-Marziano 33
1227 Acacias /Genève

Tél. +41 22 308 98 10
Fax +41 22 308 98 15
info@agis-ge.ch www.agis-ge.ch

CCP 12-18920-5

Remerciements chaleureux à tous ceux qui contribuent à l’histoire de l’AGIS :
bénévoles, familles, proches, institutions, partenaires, communes, donateurs,
subventionneurs, ainsi qu’aux inconnus qui rythment l’association par leurs actions
ponctuelles.
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Un boulot de rêve
et autres nouvelles

Et si les bénévoles se mettaient
en grève pour de vrai ?

Dix nouvelles rédigées par trois auteurs extérieurs à l’association, apportent un
regard multiple et croisé sur des anecdotes vécues par les bénévoles de l’AGIS.
Les écrivains seraient comme des metteurs en scène ajoutant quelquefois une
touche caricaturale, humoristique et fantasmagorique. Cet ouvrage collectif
permet de poser des questions intéressantes sur le rôle du bénévolat dans notre
société. L’AGIS édite ce recueil dans le cadre de «2011 Année Européenne
du Bénévolat».

Depuis 1987, l’AGIS déploie ses activités auprès des enfants, adolescents et
adultes en situation de handicap, grâce à une centaine de personnes bénévoles
motivées qui offrent avec une fréquence d’une fois par semaine à une fois par
mois, quelques heures pour partager un moment de loisir et de complicité ; en
procurant une véritable bouffée d’oxygène aux familles et aux proches. Le béné-
vole s’adresse bien à la personne, au-delà de son handicap et de sa maladie en
amenant par sa qualité de présence, un espace essentiel. Ne l’oublions jamais,
les liens sociaux restent ce qu’il y a de fondamental dans la vie.


