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L’ Agis se présente

L'AGIS, Association Genevoise d’Intégration Sociale est une association
créée en 1987, qui a pour mission la reconnaissance et la valorisation de la
personne handicapée, son droit aux loisirs et a des relations d’amitié.

Sa vocation principale est la mise en contact de personnes bénévoles
avec des enfants, adolescents et adultes en situation de handicap mental,
physique et/ou sensoriel pour partager des activités de loisirs, d’intégration et
d’accompagnement.

Les objectifs principaux de PAGIS sont les suivants:

- soutenir I'équilibre familial,

— favoriser les liens en dehors de 'institution et du cadre familial,
- améliorer la qualité de vie des personnes handicapées,

- faciliter 'intégration par des activités de groupe,

- rechercher et former des bénévoles.

Pour atteindre ces objectifs 'AGIS fait appel exclusivement a des personnes
bénévoles de tous ages, de toutes formations, motivées par le partage de rela-
tions humaines et sensibilisées au domaine du handicap.

La mission du bénévole est de partager du temps de loisirs, de créer des liens
et construire pas a pas une relation privilégiée avec la personne handicapée.
Cet ouvrage collectif leur est dédié car sans bénévole ’AGIS n’existerait pas.

Ce recueil de nouvelles représente bien ’AGIS car comme ’association,
il permet un trait d’'union entre deux mondes qui ne se rencontreraient que
difficilement et de maniere fortuite.

Depuis 25 ans I’AGIS existe pour réunir le bénévole a la personne handica-
pée, tout comme ce recueil créé pour associer I'action bénévole vécue a sa
dialectique culturelle et sociale.
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Présentation des auteurs

Sabine Dormond

Présidente de 1'Association vaudoise des écrivains depuis mars 2011,
Sabine Dormond met parfois sa plume au service de ses convictions. Elle a
ainsi co-écrit avec Hélene Kiing un recueil de nouvelles publié par les éditions
La Passerelle du CSP sous le titre « 36 chandelles ». D'autres textes sont parus
dans des collectifs (revue Archipel, journal Persil, recueil « Vélos » publié par
Grimal sur la base d'un concours).

Olivier Chapuis

Né a Lausanne au siécle dernier, Olivier Chapuis manie la plume depuis 1995.
Il a publié plusieurs nouvelles dans des collectifs et des journaux et traque, a
travers |'écriture de romans ou de textes plus courts, les dérives de la société
et les travers de I'étre humain.

Héléne Dormond

Hélene Dormond travaille dans le domaine social, une source d’inspiration
permanente pour elle. Passionnée de lecture depuis toujours, elle a été prise
du virus de ’écriture au printemps 2009. Une premiere nouvelle « Caisse
Claire » est parue dans le magazine Profil Femme dans le cadre du prix litté-
raire féminin romand 2009-2010. Trois autres textes ont été publiés cette
année dans des ouvrages collectifs en France, en Belgique et en Suisse.



Préface

La rencontre improbable

En Europe pres de 100 millions de personnes exercent une activité bénévole
en apportant leur compétence, leur temps mais aussi leur argent afin de par-
tager un projet collectif. La commission européenne a déclaré I'année 2011
comme « Année Européenne du Bénévolat » afin de mettre en lumiere 'im-
portance de cette participation civique et humaine.

Dans le canton de Geneéve, environ 50'000 bénévoles exercent une activité
dans tous les domaines: sport, culture, enfance, environnement, action so-
ciale, éducation, séniors, handicap.

Chaque année a I’AGIS, entre 100 et 140 bénévoles réalisent 4'000 heures
d’accompagnement et de loisirs aupres des personnes en situation de handicap.
En cette année particuliere, témoigner de cette belle et formidable contribu-
tion par un objet qui conserve la trace du bénévolat; voila I'intention dési-
rée par le comité et I'équipe de 'AGIS.

Qui a eu I'idée de réunir des bénévoles et des écrivains, de faire parler les pre-
miers de leurs expériences, de leurs émotions, de leur histoire et les seconds
de s’en inspirer pour imaginer ces nouvelles empruntes de leurs perceptions
et de leurs regards extérieurs !

C’est a la base un simple échange que suscite cette démarche créative. Ce
nouvel éclairage ne nous laisse ni sur un acquis, ni dans I'expectative, mais
simplement dans un présent riche de culture, de valeurs et de partage. La sen-
sation d’exister pour quelque chose qui en vaut la peine.

La rencontre entre bénévoles et artistes a eu lieu autour d’une table, lors du
repas annuel des bénévoles, en mars 2011. Les nouvelles proposées, ont
été rédigées par trois auteurs en l'espace de quelques mois. La démarche



artistique choisie, a privilégié la fiction au témoignage ; ces écrivains seraient
plutét comme des metteurs en scéne ajoutant parfois une touche caricatu-
rale, humoristique voire méme sarcastique.

Par I’édition de ce recueil 'AGIS tient premiérement a remercier ses
bénévoles pour leur contribution et leur générosité, deuxieémement 2
rendre visible sa mission aupreés d'un plus grand nombre et troisi¢mement

offrir cette lecture comme le point de départ d’une discussion autour de notre
relation 2 la personne handicapée.

sESEEEEREREES
'BENEVOLE.
_ E.E\mf D'AGIR
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UN BOULOT DE REVE ET AUTRES NOUVELLES

Un boulot de réve

Je passe en revue les offres d’emploi d’un journal, mais rien ne correspond a
mes qualifications. Je n’ai plus 'Age de faire 'hotesse dans un bar, ni I'indul-
gence de supporter des divagations d’ivrogne. Etre servie en pature a des
regards poisseux de lubricité ne m’intéresse pas plus qu’entretenir des haleines
avinées.

Puis une annonce retient mon attention. Méme mise en page, méme présen-
tation que la précédente, on dirait une copie conforme a un détail pres: le
libellé. Ce n’est plus «Bar cherche hotesse», mais «Bénévole cherche per-
sonne handicapée ». J’ignore si je corresponds au profil. Seule certitude: 'an-
nonce suscite en moi une forte résonnance, réveille quelque chose de 'ordre
de la vocation.

Je me présente.

Le recruteur s’enquiert de mes motivations. La réponse fuse: «Je veux rendre
les gens meilleurs. » Je devine une approbation derriére ses lunettes et il me
semble que j’ai réussi I'entretien.

Lavenir me le confirme : Handicapée n’est pas un job de tout repos. C’est un
plein temps, un sacerdoce. Pas de congé payé, le recruteur m’avait prévenue,
il ne faut pas avoir esprit syndicaliste. Mais je m’épanouis au moindre sou-
rire, un mot aimable suffit & m’ensoleiller la journée, chaque partage est une
féte, chaque friandise un festin. Ceux qui détournent le regard se privent du
plaisir simple de voir des perles de joie briller dans mes prunelles. Tant pis
pour eux s'ils ne sont pas encore préts. Chacun voit dans mes yeux le reflet
de son Ame. S’y mirer rend les gens meilleurs: je suis un miroir corrigeant.
A mon contact, les gens apprennent la liberté. Affranchie du qu’en dira-t-on,
j’ai le pouvoir de les en délivrer, par simple contagion. Ceux qui me cdtoient
ne s'inquietent plus du ridicule. Je les débarrasse de ce souci si encombrant
pour les rendre 2 eux-mémes, dans toute I’étendue de leur spontanéité. C’est
cela, la mission d’invalide. Je donne entiére satisfaction. On me propose une
promotion.



UN BOULOT DE REVE

Polyhandicapée, voila un titre qui en impose. Mais pas question d’attraper la
grosse téte. Pour cette fonction, la simplicité est de mise, 'authenticité
requise, I'ego proscrit. Au moindre soup¢on d’orgueil, sanction implacable,
des gens normaux je redeviendrais semblable. Juste bonne a éplucher les offres
d’emploi. Relayée par la releve qui se bouscule au portillon. Je me réveille
encore toute angoissée a cette idée qui me poursuit tout au long de la matinée.

10



UN BOULOT DE REVE ET AUTRES NOUVELLES

Le bon plan

Si je suis encore garcon, c’est que les femmes m’impressionnent, mais aussi
que j'ai trés peu d’occasions d’en rencontrer. Face aux petits et grands
probleémes de la vie, rien de tel que les conseils des amis. Ceux de Michel en
particulier m’ont toujours été d’un précieux secours:

— La bourde a ne pas commettre, mon gars, c’est de tout miser sur le sport.
Pas la peine de gaspiller toute ton énergie en salle de muscule, a te fa-
conner un corps de réve, si ca te laisse méme plus le temps de te dégoter
quelqu’un pour 'admirer. Les meufs, c’est pas au pub qu’on les péche, ni
autour des pelouses. Faut aller sur leur terrain, s’inscrire a des activités qui
les intéressent elles, tant pis si tu 'enquiquines la moindre, au moins tu te
rinces I'ceil. Les femmes prétent une oreille mieuxveillante que les
hommes aux chagrins et soucis d’autrui. En te la jouant charitable, tu
les feras fondre bien mieux que dans le genre athlete narcissique et
égocentré. Crois-en mon expérience, elles vont pas s’arréter a quelques
imperfections physiques. Ce qu’elles attendent de toi de nos jours, c’est
une écoute, une sensibilité. Pour marquer des points, rien de tel que le
bénévolat. Sans compter que tu te retrouves entouré de nymphettes a la
fibre altruiste.

Convaincu par ce raisonnement implacable, je choisis d’égayer les jours

déclinants d’'une aieule quelque peu rétive a son placement en EMS, quitte 2

aligner les ensevelissements, les gofiters étouffe-chrétien et la clientele guin-

dée des musées ou méme les boutiques s'il le fallait vraiment. Prét a toutes les
concessions, j’avais toutefois sous-estimé le vrai défi de ma nouvelle vocation.

Avant de me présenter la dame confiée 2 mes bons soins un aprés-midi par

semaine, la directrice de 'TEMS me mit en garde:

— Clest une personne adorable qui a gardé tout son tempérament. Mais
comme beaucoup de gens de son 4ge, elle souffre d'un syndrome frontal qui
lui 6te toute inhibition. TAchez de ne pas vous en offusquer.

De fait, je fus tout de suite sous le charme. Regard per¢ant et menton volon-

taire, sourcil expressif et gestuelle énergique, ma protégée était aux antipodes
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LE BON PLAN

de I'épave fréle et avachie a laquelle je m’étais attendu. Je m’avancais sourire

aux levres, bouquet tendu.

— Il a une téte de bigorneau celui-1a, commenta-t-elle de son timbre de
violoncelle a 'attention d’'un parchemin au teint cireux affalé a la table
voisine, les yeux dans le vague et les mains en vibrato. Prévenu, j’accusai
le coup avec stoicisme.

— Au moins, il ta apporté des tulipes, rétorqua 'ancétre qui avait di étre
jadis de sexe féminin. Iancien venait toujours les mains vides.

— Léducation se perd, soupira la mienne en plongeant un giteau sec dans
son thé citron.

Je m’installai face a elle, légérement décontenancé. Elle me détailla longue-

ment, avec un sans-géne absolu, puis lAcha son verdict sur un ton qui ne souf-

frait aucune contestation:

— Il ressemble a Bruno. Tu verras que d’ici quelques années, il nous mettra
du poil dans les oreilles.

Une jeune infirmiere qui circulait entre les tables m’adressa un sourire

complice, tandis que je résistais tant bien que mal & une démangeaison

soudaine du tympan. Cet avant-gofit de nos sorties m’inclinait a éviter les
endroits ot j’étais trop connu. Mais 2 nonante-cing ans, on a une idée bien
arrétée de ce qu’on veut faire, de comment s’y rendre et de par ol passer.

Nous primes le bus, parce qu’elle n’avait pas confiance dans le métro.

Elle apostrophait d’autres passagers, au hasard, juste pour les informer de ma

présence, puis se tournant vers moi, se faisait un devoir de m’éduquer:

— Dis bonjour a la dame !

Du haut de mes quarante ans, je redécouvrais le malaise typique de I'adoles-

cent surpris par un copain en train de faire la bise 2 sa mere.

— Faut pas lui en vouloir, il est si timide, m’excusait-elle lorsque je tentais
d’objecter que la passagere, au demeurant fort accorte, m’était totalement
inconnue. Et, de fait, j’en venais a rougir.

— Un brave garcon, ajouta-t-elle en me pingant la joue pour ma plus grande
consternation.

J’employai le reste du trajet a essayer de me faire oublier. La nonagénaire

revint 2 la charge lorsque nous nous apprétames a descendre:

— Dis au revoir!

Pris de court, je bafouillai, un au revoir emprunté a la seule fin de m’épargner

un nouveau commentaire. La jolie femme m’adressa un sourire narquois,

12
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tandis que 'aieule me prenait fierement le bras pour descendre du bus. « Pour
marquer des points, rien de tel que le bénévolat », songeai-je en mon for
intérieur, pour essayer de me donner une contenance.

Avec ma protégée, j'appris a avancer 2 pas de saucisson, plié en deux pour
qu’elle puisse se tenir & mon bras. Les gens, les lieux, tout lui inspirait des
commentaires, parfois désobligeants, toujours perspicaces. J’appris a ne plus
rougir du regard amusé ou outragé de ceux qui en faisaient les frais. Lors de
cette premiere sortie, elle m’avait emmené au théatre. Je n'y avais plus mis les
pieds depuis I'école et avais commis I'erreur de le lui dire. Elle en déduisit que
je ne comprendrais pas la piece et se fit un devoir de me I'expliquer au fur et
a mesure. Son début de surdité I'incitait 2 hausser le ton plus que nécessaire.
Autour de nous, les « chut » fusaient, avec un agacement qui allait crescendo.
J’accueillis 'entracte avec le soulagement du resquilleur parvenu a destination
sans se faire épingler, bien résolu 2 changer de place pour la seconde partie. Le
temps de sortir de la salle au rythme de ma protégée, une foule dense et com-
pacte se pressait au bar. «Je vous offre un verre », déclara-t-elle alors sur un
ton qui ne comportait pas la moindre nuance interrogative.

J’essayai de la convaincre de patienter jusqu’a la fin de la piece. « Vous savez
qu’a mon 4ge, on peut mourir de déshydratation ?», répliqua-t-elle avec un
regard de cobra outragé. Il fallut trouver un banc ot I'installer pendant que
je m'agglutinais a la masse de gens qui tentaient de capter 'attention des
serveuses. Suffoquant de promiscuité, je finis par obtenir, a force de persévé-
rance et de ténacité, une biére et une eau minérale servies dans des gobelets
en plastique au prix du champagne. Ce ne fut pas une mince affaire que de me
frayer un passage jusqu’a elle sans renverser le précieux liquide si chérement
acquis. « C'est pas de la mini-bulle », observa-t-elle en guise de remercie-
ments. La nuance peut paraitre insignifiante et c’est ainsi qu’elle m’apparut
de prime abord. C’était ignorer que les maxi-bulles rendent 'eau trop
piquante, irritent le gosier, quand elles ne provoquent pas carrément des
renvois gastriques. « Vous verrez quand vous aurez mon age... », prélude a un
torrent de doléances.

Je crois qu’a ce moment, j’ai un peu perdu la maitrise. La coupe était pleine,
caa été la bulle de trop. Me retenant de justesse de lui renverser son verre sur
la téte, j’ai rétorqué que si c’était pour devenir aussi pénible qu’elle, je préfé-
rais ne pas m'aventurer si loin. C’est 2 ce moment précis qu’elle est entrée
dans mon champ de vision: sculpturale, le port de téte auguste, le geste
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sublime de nonchalance. Ma colére est retombée d’un bloc, tandis que
j’admirais cette femme que j’avais toujours désespéré de rencontrer, cette
femme dont la contemplation justifiait des jours et des semaines de service bé-
névole a des centenaires autrement plus acariatres que la mienne, pour peu
qu’un tel effort me vaille un soir en sa compagnie. Elle m’a toisé un instant,
hautaine, avant de me lacher, superbe de dédain: « Vous n’avez pas honte de
parler sur ce ton a votre grand-mére ?» A cet instant décisif, la présence de
mon pote Michel aurait fait toute la différence. Lui aurait su ricocher sur
’écueil, la retenir d’un trait d’humour. C’est ce que je me suis dit en regardant
cette créature de réve repartir sur un malentendu...
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Marée noire

Ce matin, le printemps éclate en une symphonie florale. A travers la vitre, le
soleil réconforte ma peau meurtrie d’'un trop long hiver. Les oiseaux inter-
prétent ’hymne au jour naissant avec la fraicheur et la virtuosité de ceux qui
sont nés avec la musique dans le gosier. Les prés se sont parés de couleurs
flamboyantes. La séve exhale une odeur de vie, un bouquet de tentations.
J’aimerais aller humer tous ces parfums de pres, gotiter la chaleur du soleil
sans I’écran de la vitre, butiner des yeux, mais je reste chez moi, bien a I’abri,
recroquevillée dans mon fauteuil, prostrée dans une frustrante sécurité, trop
consciente des multiples dangers aux aguets derriére tous ces appats. Je crains
trop de m’égarer dans ces rues aux reperes changeants, de me briiler aux UV
bombardés par le trou d’ozone, de tomber a terre sans parvenir 2 me relever,
proie facile des voleurs, et des rodeurs, et des brigands, et des dealers, et du
loup réintroduit dans nos contrées. Alors je ferme les volets pour ne pas
risquer de céder a I'appel du printemps.

Je ne me risque dans la jungle urbaine abritant ma taniére que par le
truchement de la télévision. Cette bruyante lucarne m’informe jour et nuit
des nouveaux désastres et des périls auxquels s’exposent, en toute incons-
cience, ceux qui n’ont pas, comme moi, la sagesse de rester calfeutrés chez
eux. Mes contacts humains sont d’ordre téléphonique et seuls le livreur de
commissions et un occasionnel réparateur m’apportent de temps a autre leurs
microbes. Cest dire si j’appréhende 'arrivée de la bénévole que I'association
d’aide aux personnes handicapées m’a dépéchée, avec mon consentement
extorqué.

J’ouvre la porte et 'effroi me coupe la parole. Sur le palier, la grande invasion
du Nord par le Sud, les hordes de migrants que la Méditerranée n’a su conte-
nir et qui déferlent maintenant sur le pas de ma porte, qui ne vont pas tarder
a se déverser dans mon appartement tel un tsunami dévastant tout sur son
passage. Je reste muette, impuissante et déja résignée. Rose me sourit de toute
la blancheur de ses dents d’Africaine, me tend la main d'un geste engageant
et la garde offerte avec une patience inconnue sous nos latitudes, la garde

17



MAREE NOIRE

offerte avec une bienveillance qui semble ne jamais devoir s’éroder, la garde
offerte tout le temps nécessaire pour m’apprivoiser. Je contemple cette main
noire comme [’ébéne que rien ne semble vouloir décourager, espéere un
mouvement de recul qui ne vient pas et finis par avancer tout doucement,
tout lentement, ma paume molle et moite, et pourtant froide et desséchée et
si blanche de n’avoir plus vu le jour depuis si longtemps 2 la rencontre de la
sienne que je découvre chaude comme la vie, douce comme une rémission et
si soucieuse de ne pas me brusquer.

Il n’y a que Rose sur mon palier et je la laisse entrer. Le tsunami est une
vaguelette qui me berce et se retire sans rien abimer, hormis quelques
préjugés. Quand elle repart, je me dis que je temps a passé trés vite. La trois
ou quatriéme fois qu’elle revient, c’est moi qui lui tends la main.

Aufil du temps, j'oublie qu’elle est Africaine, elle n’a jamais remarqué que je
suis handicapée. Rose apporte le soleil & chacune de ses visites, elle fait
entrer la lumiere, elle fait entrer le rire, un rire sonore et débridé, un rire
contagieux et sans aucune retenue qui jaillit de sa gorge comme un torrent
impétueux, balaie mes craintes et mes hésitations, emporte tous mes démons
sur son passage. Rose fait entrer le chant avec une spontanéité et un naturel
inconnus sous nos latitudes et nos voix se mélangent en un hymne a la vie
dont je pensais que seuls les oiseaux avaient le secret.

Je lui raconte mes envies de sortie, elle me dépeint la vie du dehors. Mes craintes
font jaillir son beau rire avec une sincérité ot je ne décele aucune moquerie.
Nous échafaudons des plans d’évasion, des projets qui donnent du relief a
mes réveries. Et nous nous aventurons parfois dans le jardin, sous la tonnelle
envahie de brousailles, ol la caresse de la brise sur mon visage me rappelle des
sensations enterrées sous des kilos de résignation.

Un jour, je me déclare préte. Rose me prend le bras et m’emmeéne a travers la
jungle urbaine, d’abord jusqu’a I'épicerie, puis a la poste et jusqu’au bord du lac.
Avec elle, je me hasarde toujours plus loin sans risquer de me perdre ; & son bras
si pigmenté, je peux narguer le trou d’ozone arrimée a sa jeunesse, la chute est
improbable ; avec elle, les voleurs, et les rodeurs, et les brigands, et les dealers,
et méme le loup n’ont qu’a bien se tenir. Depuis que je connais Rose, je ne
redoute plus la grande invasion du Nord par le Sud, ni les hordes d’immigrants,
car je sais qu'ils ameénent avec eux une joie de vivre sans laquelle le Nord se
meurt...
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N’empéche

Deux semaines que je n’ai plus mis les pieds a Aigues-vertes. Et je me sens déja
comme Ulysse de retour d’exil. Je me hate vers la cafétéria, anticipe le sou-
rire dont Alexia me gratifie immanquablement. Cet aprés-midi, j’ai plein de
choses 2 lui proposer, un tas d’envies accumulées depuis quinze jours. Les
narcisses sont en fleur et un nouveau bar vient d’ouvrir dans la vieille ville.
Mais il y a aussi un spectacle de rue qui devrait lui plaire et une naissance au
z00. Je me demande sur quelle proposition elle va porter son choix. En
m’approchant, je distingue a travers la vitre la silhouette carabossée d’Arthur,
le sempiternel balancement d’Ambroise. Je presse encore le pas.
IIs sont 13, comme d’habitude, réunis autour d’une table. A un détail pres. Il
manque Alexia. Une bouffée de panique, un instant d’égarement. Moi qui
prends toujours le temps d’échanger quelques mots avec chacun d’eux, je vais
aujourd’hui droit au but: «Elle est ot, Alexia?» Ils se referment comme des
huitres, s’absorbent dans leur indolence, m’ignorent consciencieusement.
«Nous, on compte pour beurre », finit par constater Martha et je lui suis re-
connaissante de crever I'abces. « Vous savez bien que non. » Rongée d’in-
quiétude, je prends néanmoins le temps de les en persuader, parce qu'ils le
méritent et qu'il est inutile de briler les étapes. Quelle que soit 'urgence, il
faut aller a leur rythme. Il m’a suffi de deux semaines pour 'oublier. Rasséréné,
Arthur finit par cracher le morceau: «Elle s’est enfermée a la salle de bain. »
Je pourrais 'embrasser de soulagement. Alexia va bien, il ne lui est rien ar-
rivé, elle est juste en train de se faire belle. J’aurais di m’en douter. IIs au-
raient été bien plus agités si un drame s’était produit. Je vole jusqu’a la salle
de bain, frappe gaiement contre la porte.
— Clest qui?
— Clest moi, Mireille, que je lui réponds, toute vibrante de réentendre cette
voix si familiére.
— Connais pas.
Un instant de perplexité. Je décide d’entrer dans son jeu:
— Alors j’ai dGi me tromper, désolée. Je cherche une dénommée Alexia.
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— Vous lui voulez quoi?

— Lemmener faire un tour en ville, boire une biere, lécher les vitrines,
draguer les garcons et plein d’autres choses encore si elle ne tralne pas
trop.

Elle a perdu I'habitude. La semaine passée, Alexia est restée toute seule.
Nous y voila! Alexia n’est pas en train de se pomponner, elle boude. Je
souris intérieurement de cette nouvelle marque d’affection.

— Mireille aussi a trouvé le temps long. Je crois bien que c’est la premiére fois
en douze ans que nous n’avons pas passé le mercredi aprés-midi ensemble.

— Et on peut savoir pourquoi ? questionne-t-elle, toujours a travers la porte
verrouillée comme une digue contenant un trop-plein d’émotions.

— A cause de la gréve des bénévoles. La directrice a d{i te prévenir.
— Tu es une bénévole, toi?
— Ben oui, tu crois qu'ils ont les moyens de me rétribuer?
— Alors tu viens par bénévolat ! Et moi qui pensais que c’était par amitié !
Décidément, aujourd’hui, je ne sais que mettre les pieds dans le plat! Voila ce
que c’est de se laisser contaminer par le discours vindicatif des grévistes.
Comme je m’en veux d’avoir suivi ce mouvement! Ils ont réussi 2 m’avoir
avec l'argument de la solidarité. A me persuader qu'il fallait une action
collective, unanime, pour démontrer a la population et aux autorités le role
essentiel des bénévoles dans les rouages de la société. Ici et maintenant,
devant cette porte close et cette remarque qui touche si juste, je me rends
compte de I'inanité de nos revendications. Peu importe la reconnaissance du
monde extérieur. Lessentiel, c’est la joie qui s’instille, au fil du temps et de la
relation, dans les expressions et les gestes de mon Alexia.

— Tu ne peux pas savoir comme tu m’as manqué !

— N’empéche que tu n’es pas venue.

Jai eu tort, Alexia, je te demande pardon.

Peut-étre que je me serais fait draguer si on était allées en ville.

Elle est merveilleuse, Alexia. Si coquette, malgré la chaise roulante, les

difficultés d’élocution, les membres tordus et le rictus qui déforme ses traits.

— Peut-étre que tu te feras draguer aujourd’hui, si tu ne passes pas tout
'apreés-midi a la salle de bain.

— Et c’était comment votre gréve !

— Ben, on a formé un long cortége et on a défilé dans les rues avec des
banderoles. Il y avait la radio et la télévision.
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— Tuas passé a la télé?

Oui, j’ai méme été interviewée.

Alors tu as parlé de moi?

Evidemment!

La porte s’ouvre sur un sourire radieux. Enfin, je peux 'embrasser, la serrer
dans mes bras, reprendre nos habitudes et notre complicité si bétement
interrompues.

— Dépéche-toi, les narcisses sont en fleurs.

— Eton a une biere 2 aller boire.

— Tu sais qu’un petit tigre est né au zoo!

— O, trop génial !

— Alors qu’est-ce que tu attends pour mettre tes chaussures ?

— J’y vais, j'y vais. N’empéche que, la semaine derniére, t'es pas venue.
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Mobilité douce

Un de mes réves récurrents se déroule en pleine ville, parmi la circulation et
le flux de piétons qui donnent aux trottoirs des airs de fourmiliere. Je me
déplace en chaise roulante. Mes membres, mon corps entier fonctionne, mais
j'utilise la chaise comme s'il s’agissait d’'un vélo ou d’une trottinette. En
descente, je laisse rouler. Au plat, je m’aide parfois des jambes et, lorsque la
montée devient trop raide, je me léve et pousse ma petite voiture.

J’ai souvent l'impression que tout le monde me regarde parce que mon
comportement est anormal.

Ce réve est-il directement en relation avec mon activité bénévole aupres de
personnes handicapées ? Sans doute mon cerveau puise-t-il dans ces morceaux
de quotidien pour mettre en scéne une part de mon inconscient. Car je
m’occupe notamment de Pascale, une jeune fille imc (infirme moteur
cérébral). Elle est capable de marcher, mais sur une courte distance - prolon-
ger le trajet lui prendrait des heures. Atteinte de graves difficultés d’élocution,
elle limite son discours a quelques phrases mal articulées, genre «]’ai bien
mangé, aujourd’hui », qu’elle répete a l'infini.

Pensionnaire d’'une institution, elle aime se balader dans le parc des environs,
au bord d’un canal ou, plus bizarrement, le long d’une route a fort trafic.
Comme c’est moi qui pousse le fauteuil roulant, je limite les promenades
sur ce troncon ot il est impossible de s’arréter pour profiter d'un moment de
quiétude.

Le moindre papillon, écureuil ou autre bestiole attire I'attention de Pascale
qui bloque tout a coup les freins de sa chaise, nous stoppant net dans notre
élan. La premiere fois, ce geste m’a tellement surpris que j’ai buté contre les
roues, éjectant Pascale dans I'herbe. Elle s’est relevée et, durant ’heure sui-
vante, n’a pas cessé de dire « Ce n’est pas grave, pas grave du tout... » Passer
quelques heures avec elle me remplit d’énergie. Je suppose que sa vulnérabi-
lité, mais également sa spontanéité, son innocence, touchent quelque chose
en moi qui ouvre la vanne du bien-étre.

Souvent, nous chantons. Je fredonne les premiéres notes d’'un air connu et
Pascale se lance telle une cantatrice maigre et diminuée qui n’aurait jamais
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possédé qu’un filet de voix insuffisant pour se produire a la Scala. En ces
instants, on dirait que plus rien ne peut I'arréter. Méme les oiseaux finissent
par se taire, incapables de communiquer a cause des vocalises de Pascale.

La plupart du temps, nous terminons nos escapades 2 la cafétéria de I'institu-
tion. A vingt meétres de 'entrée, Pascale se léve de sa chaise et la pousse d'une
main, avec le peu de force qu’elle possede. « Nous sommes... ve... venus a
pied, s’exclame-t-elle ensuite devant tout le monde; c’est super, Michel et
moi (Michel, c’est moi) marchons a la méme vi... vitesse...» Mes muscles
courbaturés par nos balades ne témoigneront pas en faveur de cette version,
cependant j’aime observer le sourire qui illumine le visage de Pascale a ce
moment, quand elle jubile de cette marche imaginaire qu’elle aurait bien
voulu accomplir en ma compagnie.

J’ai de nouveau révé. Toutefois une variante a rendu mon songe plus étonnant
que d’habitude. Ce n’était plus dans un fauteuil roulant que je me déplagais,
mais sur une chaise de bureau a roulettes. .. Je continuais néanmoins 2 marcher
en montée et A pousser avec les pieds au plat. Et la crainte de perdre la mai-
trise de mon véhicule ne m’habitait pas davantage qu’avec 'ancien modele.
Deux jours plus tard, alors que nous buvions une limonade 2 la cafétéria, j’ai
raconté cette histoire a Pascale. Elle a souri. «Tu as passé une belle journée,
alors ?» m’a-t-elle ensuite demandé, répétant la question a I'infini méme si je
lui avais répondu oui trois fois. En lui parlant de mon réve, j’ai voulu lui mon-
trer que la notion de normalité reste des plus floues, que la frontiére entre ce
qui est correct et ce qui ne l'est pas est une affaire de point de vue. Vaine ten-
tative d'un humain qui abuse de son cerveau ? Pascale m’a écouté sans bron-
cher, en tous cas, puis nous sommes repartis sous un grésil qui piquait les
visages comme autant d’aiguilles.

La fibre écologique de Pascale semble intarissable. Dés qu’elle peut ramasser
un déchet, trier le plastique, le verre et I'aluminium, éteindre la lumiére-qui-
ne-sert-a-rien, se boucher le nez devant les pots d’échappement ou récupérer
des feuilles de papier jetées a la poubelle, elle n’hésite pas. De qui tient-elle
cette habitude ? Mystere. Mais cela me la rend d’autant plus sympathique.
D’ailleurs, a tout considérer, le bénévolat est une drogue. Plutdt que de siffler
des bouteilles ou de me piquouser, je bénévole. Quelques-uns de mes amis ne
comprennent pas mon épanouissement.

— Ca repose des conversations philosophiques, ironise I'un d’eux.
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— Ta Pascale ne te contrarie pas, c’est plus confortable, n’est-ce pas? ajoute
un autre.
En fait, je m’ennuie plus facilement avec quelqu’un de normal. Les personnes
handicapées sont sinceres, elles laissent leur ego au vestiaire et se fichent pas
mal de la nouvelle Mercedes turbo 2 aileron surélevé ou de la page people de
Paris-Splach. Pas le moindre atome de lubricité ne circule entre Pascale et
moi. Ca me repose. Quand je bénévole, j’ai I'impression de prendre des va-
cances. Sans les fouilles au laser dans les aéroports, les bouchons sur les routes
et les hotels miteux réservés sur la Toile.
Un apreés-midi que nous cheminions le long de la fameuse artére gonflée de
véhicules, Pascale arrimée 2 sa chaise roulante, moi la guidant dans les vapeurs
de gasoil, elle m’a crié quelque chose. Vu le bruit ambiant, je n’ai rien com-
pris. J’ai bifurqué sur le premier sentier venu. Le calme revenu, je lui ai de-
mandé de répéter. Elle m’a regardé d’un air penché, comme un enfant qui
s’appréte a4 commettre une sottise, et j’ai pensé qu’elle me dirait, comme
d’habitude: «]J’ai bien mangé, aujourd’hui ». Je me suis trompé.
On devrait remplacer les voitures par des chaises de bureau a roulettes,
a-t-elle lancé d’une voix claire ; oui, on devrait.
Des larmes de joie en équilibre au bord de mes paupieres, j’ai imaginé tous ces
humains obeses, en manque d’exercice, pressés, stressés, le maquillage explosé
ou la cravate en perdition, en peloton de dix mille chaises a roulettes, les
femmes poussant des talons, les hommes grimagant comme des singes consti-
pés, et je me suis mis a rire trés fort, imité par une Pascale plus guillerette que
jamais.
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Piquet de greve

Adrienne

J’avais l'air maligne, moi, avec ma gamine qui attendait devant la porte, son
sac a provisions dans les mains. Sonia portait sa jolie robe du printemps, celle
qui se confond avec les fleurs dans les prés, et ses souliers a lacets - un cadeau
de sa grand-mere. Trente minutes, qu’elle a patienté sans rien oser me dire.
D’abord j’ai cru qu’elle était partie, que la bénévole était venue sans faire de
bruit et sans me déranger car j’étais sous la douche. C’est & cause du jet que j’ai
pensé a ¢a. Rien entendu, la mere, parce que I'eau tambourinait contre la paroi
de plexiglas.

Mais quand je suis revenue, les cheveux mouillés enfouis dans une serviette-
turban, et que j’ai vu cette pauvre Sonia toute raide prés de I'entrée, avec son
pouce dans la bouche, j’ai compris qu'il y avait un bug. « Personne n’est venu ?»
que j’ai demandé. Ma gamine a fait non de la téte. Elle parle peu, vous voyez.
Quelque chose n’a pas joué 2 la naissance et je me coltine une fille attardée
mentale qui ne dit rien et pisse encore au lit, a treize ans. Bref, j’ai tout de suite
téléphoné a la centrale des bénévoles. Personne n’a décroché. Evidemment,
si j’avais su... Tous les bénévoles étaient en gréve, comme je 'ai appris un
peu plus tard. Tu parles d’'une bonne idée? J’allais en faire quoi, de ma ga-
mine, pendant que j’allais travailler? C'est pas elle qui allait les vendre, les
chaussures et les pantoufles de chez Bata.

Cette histoire m’a fichue en rogne. Ils pouvaient revendiquer quoi, ces
bénévoles ? Un salaire plus élevé, peut-étre ? Pourquoi pas des congés payés et
un treizieme. .. C'est 12 que j'ai pensé au voisin du deuxiéme, ce pauvre bou-
gre quasi impotent qui recoit de I’aide trois fois par semaine. Alors j’ai pris
mon sac dans une main, Sonia de 'autre et, en partant au taf, j’ai voulu
sonner chez lui, juste pour voir. Je n’en ai pas eu le temps. Il criait tellement
fort que ca m’a glacé le sang. Méme que Sonia s’est mise a pleurer. J’ai crié:
«Paniquez pas, je reviens, je vais chercher le concierge », et j’ai dévalé les
escaliers ventre 2 terre en demandant & Sonia de faire le guet.
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Lucien

Deux heures. J’ai végété deux heures dans ma baignoire, avec vingt centime-
tres d’'une eau stagnante et progressivement froide qui me ratatinaient les
pieds. Quelle misere ! Tout ¢a a cause de Gustave, le bénévole qui vient trois
fois par semaine m’aider dans mes ablutions et me préparer le repas de midi.
Ah, si j’avais su qu'il était syndiqué. Ca devient n’importe quoi, bientot ce
sera aux bénéficiaires de monter aux barricades pour revendiquer. On trouvera
bien un prétexte. Tiens, on pourrait les imiter et se mettre en gréve. lls au-
raient |'air crétin, tous ces bénévoles les bras ballants, privés d’une activité qui
remplit une partie de leurs journées et nous suppliant d’arréter nos simagrées.
Mais ils 'auraient bien cherché.

Ce matin, si je n’avais pas poussé des cris de baryton, peut-étre bien qu’on
m’aurait retrouvé en hypothermie, recroquevillé sur mon si¢ge baquet. Ca a
commencé comme ¢a: me hisser jusqu’a mon trone, posé en équilibre sur les
rebords de la baignoire, j'y arrive. Je pivote sur mon fauteuil roulant, me laisse
glisser... Une fois installé, j’ouvre le mélangeur, laisse couler I'eau et me lave
tranquillement. Je me séche a I'aide d’une serviette toujours suspendue a
portée de main. Quand Gustave arrive - il posseéde une clé -, il n’a plus qu’a
m’aider a réintégrer ma voiturette. La routine.

Seulement, ce matin, aprés vingt minutes d’attente, il brillait par son absence.
J’ai pensé a des problemes de transport, un accident, un retard quelconque. J’ai
patienté vingt minutes supplémentaires, puis j’ai saisi mon cellulaire pour
I'appeler. Est-ce que mes mains étaient humides, moites d’'impatience, glis-
santes de stress ! Car voila que le téléphone me file entre les pattes, aussi lisse
qu’un savon, et imite I’exocet qui vole un instant au-dessus de I’eau avant de
plonger. Ca a fait plouf, comme dans les bédés. De rogne, j’ai donné un coup
de poing dans le mitigeur qui s’est bloqué. Douleur. Putain, ai-je crié avant de
me rendre compte que Gustave n’était toujours pas la.

Leau a refroidi, j’ai commencé a grelotter et a singer Pavarotti dans ses mo-
ments de grace. Une voisine a fini par capter mes beuglements. Je 'ai entendu
crier derriere ma porte, me rassurer, je vais chez le concierge qu’elle a dit en
poussant dans les aigus. J’ai compris que c’était la polaque du troisieme. Une
chouette femme, quarante-cing balais, bien roulée, mais dans la déveine elle a
tiré le gros lot: une fille ado avec une cervelle de merlette. Si je n’étais pas aussi
amoché, on pourrait faire équipe, tous les trois. Entre éclopés de la vie...
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Cing minutes plus tard, elle a rappliqué avec le concierge, un passe-partout
et Gustave, soudain revenu de sa gréve et confus. « J’ai oublié que vous com-
menciez 'opération sans moi. Je crois que ce n’est pas une bonne idée, mon-
sieur Chapuis. Dorénavant, vous feriez mieux de m’attendre. »

Et abandonner son bénéficiaire pour manifester comme un vulgaire émeu-
tier, c’était une bonne idée ?

Claudine

La gréve, Claudine ne I’a pas suivie de gaieté de cceur. Sonia, elle I'adore. Les
jours ot elle s’en occupe, elle passe la chercher aux alentours de huit heures
trente, ainsi sa meére peut partir au travail. Sinon la gamine attendrait, car
elle ne fait rien toute seule et resterait plantée comme un javelot derriére la
porte.

Cette journée de gréve, bien siir, a eu lieu en pleine semaine. Pour que les
gens se rendent compte. De quoi? De I'utilité de tous ces bénévoles qui ne
comptent ni leur temps, ni leur énergie et effectuent des tAches que pas mal
de monde refuserait: laver un tétraplégique, se promener avec une personne
trisomique en ville, accompagner une personne autiste jusqu’a son école... En
général, le travail du bénévole est mal reconnu. A la question «Que faites-
vous dans la vie ?», personne ne répond bénévole. Ce n’est pas une activité,
ma brave dame, 2 la rigueur un hobby, et encore. Du moment que ¢a ne
rapporte pas un kopeck et que c’est peu gratifiant... Mais justement, la
gratification, la reconnaissance, la valeur non pécuniaire de leurs activités,
voila ce que désiraient certains initiateurs de la gréve.

Gustave

Dans les hopitaux, les institutions, les réglements deviennent de plus en plus
draconiens. Les bénévoles sont cadrés, surveillés, coincés entre les restric-
tions de personnel et les réglements bureaucratiques qui définissent trés
précisément les gestes autorisés ou non avec les personnes handicapées.

Gustave, qui officie deux matinées par semaine dans un centre médicalisé,
connait le probléme. Son témoignage a servi de déclencheur aux revendica-
tions. «J’étais dans le fumoir avec une dame plutot vive d’esprit, mais para-
plégique depuis pas mal d’années. On babille, on en grille une ou deux et
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voila qu’elle glisse de son fauteuil, tout d’un coup, en essayant de réajuster
une de ses pantoufles. La pauvre braillait, a plat ventre sur la moquette. Selon
le protocole, j’aurais dé appeler un collegue, mais j’ai senti la détresse de cette
dame alors je I'ai saisie sous les aisselles, les mains plaquées sur sa poitrine
toute flapie, et I'ai remise d’aplomb. Vous pensez, quarante kilos habillée... Eh
bien mon chef est entré A cet instant, alerté par les cris. Il m’a accusé d’avoir
profité de la situation pour peloter la patiente. Franchement, vous y croyez,
vous ! »

Plusieurs collegues de Gustave ont témoigné a leur tour. Un groupe s’est
formé, puis deux et le mouvement de gréve a pris forme. Nous ne sommes pas
des soldats envoyés au front, ni des bourreaux de travail intéressés par le lucre,
mais des bénévoles. Et dans bénévole, malgré les apparences, il n'y a pas
BENET, pouvait-on lire sur les papillons distribués dans la rue, en ce jour de
gréve.

En téte des contestataires, Gustave a mené la fronde jusqu’a en oublier Lucien
Chapuis... Lespace de deux heures. Puis il a couru s’occuper de lui, le remords
coincé comme un baton en travers de sa gorge, convaincu qu’une société sans
bénévole ne pouvait pas fonctionner correctement.
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Je n’embrasse pas

Vous avez sans doute remarqué que les enfants, plus particulierement les gar-
cons, vers I'Age de huit-douze ans, n’aiment plus les contacts intimes, les
étreintes, les baisers, a tel point qu’ils s’essuient la joue avec une manche
lorsque la grand-meére ou la tante s’est épanchée. Cette période, pour moi, a
été un calvaire. Je détestais tellement les marques dégoulinantes d’affection
de ma meére, mes grands-meéres et autres tantes que je courais a la salle de
bains me laver les joues. J’avais 'impression qu’une limace y avait rampé,
abandonnant la trace visqueuse de son passage. Si j’avais pu stériliser ma face
dans un autoclave, je n’aurais pas hésité.

A seize ans, j’ai radicalement changé d’optique en sortant avec ma premiére
petite amie. Je me lavais partout, sauf 1a ot elle collait ses levres, tellement
je ne voulais rien perdre d’elle.

Hervé, le garcon dont je m’occupe comme bénévole, est autiste. Les effusions,
les embrassades, il ne les a jamais supportées et cela ne changera pas. La pre-
miere fois que je 'ai rencontré, il attendait dans un coin de sa chambre. Sa
meére m'a conduit jusqu’au seuil et m’a présenté: « Ce monsieur s’appelle
Jackie, il est 1a pour s’occuper de toi», a-t-elle expliqué d’une voix douce.
Aucune réponse. Hervé est resté aussi immobile qu'un caméléon sur une
branche.

Si j’avais décidé de m’occuper de personnes handicapées, c’était sans doute
pour donner aux autres ce que je n’avais pas pu dispenser 2 mon frére, triso-
mique et mort a dix ans d’'une encéphalite. Tout 'amour que je n’avais pu lui
transmettre, et qui gisait encore au fond de moi comme une caissette d’or ou-
bliée, je voulais le distribuer. Mais Hervé est peu réceptif, coincé qu'il est dans
un mode de vie ne laissant rien au hasard - la plupart de ses comportements
sont codifiés a I'extréme.

— Pas sortir, me dit-il un matin pluvieux.

— Pourquoi? Tu n’aimes pas le mauvais temps !

— Non. Pas d’oiseaux.
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En creusant le sujet, j’ai compris que chaque jour, aprés son petit déjeuner,
Hervé se postait a sa fenétre et attendait que des moineaux viennent
quémander du pain. Il a donc refusé de quitter 'appartement, guettant du
coin de P'ceil jusqu’a ce que, terrassé par la fatigue, il s’endorme la téte dans
le rideau. Le lendemain, un moineau était de retour. Hervé n’a pu retenir un
rire caverneux et infantile, d’'une touchante naiveté.
Lorsque nous sortons, il revét toujours la méme tenue surprenante, dans
laquelle il semble se sentir en sécurité: bottes en caoutchouc, combinaison,
casque de chantier. ]J’ai 'impression de me balader avec un contremaitre ou
un ouvrier du bAtiment. Nous ne prenons jamais ni le métro, ni le bus, car au
moindre contact avec autrui, il se couche et pousse des hurlements de fouine
estourbie par un renard.

Je crois sincérement que les bénévoles recherchent des relations d’amitié

naturelles et dépourvues de toute sournoiserie. Ce genre d’amitié est possible

avec une personne handicapée. Elle ne calcule rien, ne réfléchit pas aux
attentes des uns ou des autres. Elle déborde de sincérité, de cette chaleureuse
spontanéité qui, a la longue, fait oublier le handicap. Occulter les troubles
d’Hervé n’est pas toujours simple, mais quelquefois ses capacités hors normes

- et souvent incongrues - permettent de réaliser des miracles.

Vous lachez une boite d’allumettes dont le contenu se répand au sol. Hervé

vous donnera le nombre exact d’allumettes en un coup d’ceil, sans effort et de

I’air le plus décontracté possible. Capable d’autres calculs mentaux du méme

acabit, il m’a stupéfié un jour ott nous déambulions en ville, sous un soleil

primesautier. Assis sur un banc, a 'ombre d’un platane, un vieil homme
s’acharnait a déchiffrer quelque chose dans un magazine, pestant tel un au-
tomobiliste 2 qui on vient de coller une amende. Intrigué, je lui ai demandé

s'il avait besoin d’aide.

— Jen’arrive pas a résoudre cette énigme, jeune homme, m’apprit-il, la mine
aussi déconfite qu’un joueur de tennis défait trois sets a zéro. Ces calculs
mentaux, c’est un tel charabia. Vous voyez, j’ai toujours préféré les langues
aux mathématiques et, maintenant que je peux gagner un voyage de deux
semaines en Floride, je regrette de ne pas avoir écouté pendant les cours.

— A, les maths... Je vous comprends, je n’ai pas tellement accroché non
plus, du coup je ne vais pas vous étre trés utile. Personne ne peut vous
aider, dans votre entourage !

— Je suis veuf et mes amis ne calculent plus trés bien...
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Avec son chapeau usé, son complet trop grand et ses chaussures d’'un

gris terne, ce pauvre vieux me faisait pitié. Il n’avait pas meilleure mine

que ses habits - un séjour au soleil ne pouvait que le requinquer. J’ai

jeté un coup d’ceil au probléme mathématique sur lequel il séchait:

une suite d’opérations alambiquées, a plusieurs inconnues, qui me parais-

saient dignes d’un prix Nobel. Le cerveau du lecteur lambda ne pouvait

qu’imploser...

Tout a ma réflexion, j’avais un peu oublié Hervé qui s’est soudain rappelé a

moi. Lui qui ne parle jamais & une personne inconnue, qui se fige au moindre

événement inattendu, s’est fendu d’une phrase que j’ai crue prononcée par

quelqu’un d’autre.

— Je peux regarder ? s’exclama-t-il en tordant la bouche, signe de stress.

Le vieux a marqué un temps d’arrét. Se retrouver en face d’un type louche,

aussi raide qu'un réverbere, portant vareuse et casque de chantier, peut flan-

quer la frousse, j’en conviens.

— Il est avec moi, le rassurai-je.

— Alors je vous en prie, déclara le vieux en tendant le magazine & un Hervé
soudain tremblant, qui s’en est emparé avec précaution.

En découvrant la couverture, j’ai compris: ce magazine était destiné a un

lectorat de mathématiciens professionnels ou de professeurs d’université.

J’ai soupiré. La bouche d’Hervé se tordait de plus en plus, lui donnant un air

de clown en colére. Mais aucune crise ne s’est déclenchée. Au contraire. Il

a adopté le ton décontracté du type a qui on ne la fait pas, et a déclaré:

— 45,17,66 et 13.

— Quoi?s’étonna le vieux.

— Je crois qu'il a trouvé la réponse, affirmai-je sans rire.

— Si vite? Vous me faites marcher, courir méme. ..

— Vous n’avez qu’a remplacer les inconnues par les quatre chiffres. Toute
solution mathématique est vérifiable.

Plus ébahi que réellement convaincu, le vieux s’est plongé dans cette

vérification puis, aprés quelques minutes de réflexion, ses yeux se sont illu-

minés tels des fanaux en bordure de mer. « C’est ¢a, oui, 45, 17, 66 et 13,

vous étes génial ! » Tandis qu’un pale sourire, dont il ne me gratifiait quasi-

ment jamais, naissait sur le visage de Hervé, le vieux s’est jeté a son cou,

étourdi de gratitude. «]’ai toutes mes chances », a-t-il jubilé en perdant son

chapeau.
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Hervé a hurlé pendant plus de trente minutes.

Le vieux est tombé en syncope.

Des passants ont averti police et ambulance.

Ce jour-1a, Hervé est allé au-dela de son handicap. J’en ai pleuré de joie
rétrospectivement, lorsque la situation s’est tassée. Le vieux est revenu a lui
- je ne sais pas s'il a gagné le concours - et, depuis cet incident, je veille 2 me
placer entre Hervé et ses interlocuteurs si je soupconne la possibilité d’une
effusion.
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Chou blanc

Aujourd’hui Isabelle n’a pas I'air en forme. Aprés m’avoir affectueusement
enlacé, comme a son habitude, elle est vite retournée s’affaler dans son
canapé, I'air apathique. Elle n’a pas pris la peine de me servir le verre de jus
de fruit d’ordinaire toujours prét pour ma visite hebdomadaire.

— Laisse, j’y vais, pour une fois ¢’est moi qui nous sers.

Lappartement protégé est minuscule. En deux pas, j’ai rejoint la cuisine. J'ou-
vre le frigo. Il est rempli de barquettes en plastique, entamées pour certaines.
Les contenants blancs, recouverts d’'un film plastique, abritent une nourri-
ture d’origine incertaine. Dinde ou poisson? Spitzlis ou cornettes? Ces
aliments me paraissent aussi insipides qu’incolores. A 'exception de ceux qui
sont verts, colonisés par une épaisse couche de moisissure.

J’appelle Isabelle.

— Clest plus bon c¢a, il faut le jeter!

Elle [eve vers moi son visage rond, d’ordinaire rieur et me regarde, I'air per-
plexe.

— De toute fagon, c’est pas bon...

Je ne peux que la croire. J’ouvre la poubelle et fait le vide dans le frigo.

— Tu sais quoi, on va se cuisiner quelque chose nous-mémes !

Sous les paupieres bridées, une lueur s’allume dans 'ceil d’Isabelle.

— Des pates au Tabasco?

— Situveux!

Elle me sort une casserole, je mets un litre d’eau sur le feu. ]’y verse un paquet
de pates quand elle atteint I'ébullition.

J’égoutte consciencieusement apres les huit minutes de cuisson préconisées
pour me trouver face a un bloc de mortier. Nous nous regardons et la jeune
femme éclate de rire.

— Cest rigolo, allez viens, on mange !

Je coupe dans la masse une tranche qu’lsabelle arrose généreusement de
Tabasco avant de piocher avec entrain dans son assiette. Nous partageons ce
repas improvisé dans la bonne humeur.
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— La prochaine fois que tu viens, on se refait 2 manger, d’accord ?

Nous évoquons ensemble les recettes que nous allons réaliser, currys rouges et
verts, poulets tandooris, chilis con carne. Isabelle se passe la langue sur les le-
vres & 'évocation de ces mets relevés. Sa joie me met sous pression, puisqu’il
faut bien avouer que je n’ai rien d’'un Paul Bocuse. Je 'embrasse avant de la
quitter et rentre a la maison d’un pas pressé.

Le mercredi suivant, quand la jeune femme m’ouvre la porte, ses yeux pétil-
lent d’excitation.

— Alors, qu’est-ce qu’'on mange aujourd’hui?

—  Un beeuf piquant, ¢a te dit?

Je sors les ingrédients de mon sac, ainsi que la recette sélectionnée au terme
de ma quéte sur internet. J’ai utilisé les critéres de recherches « épicé » (pour
elle) et «tres facile » (pour moi).

Un tablier noué sur la panse, je m’escrime a émincer 'oignon que je dois in-
tégrer A la recette. La vue troublée par mes larmes, je manque 2 plusieurs re-
prises de laisser un bout de phalange dans 'opération. Mon aide de cuisine
improvisée, campée a mes cOtés, m’assiste en picorant au fur et a mesure les
rondelles que je débite. Il me faut répéter la manceuvre avec quatre oignons
pour arriver a obtenir 'équivalent d’un bulbe que je m’empresse de cacher au
frigo.

Je suis la recette de mon mieux, pris par moment de doutes. Fort de mon
bagage de mécanicien, je présume que «1cc» correspond a un centimétre
cube. Je dose la quantité d’un généreux coup de poignet. Isabelle aime man-
ger relevé. Le temps prévu pour la préparation est largement sous-évalué.
Nous passons néanmoins a table avant 14 h 00. Le boeuf sent délicieusement
bon, le riz n’a pas briilé ni formé de bloc. C’est avec un grande fierté que je
nous sers.

Affamé, je prends une copieuse bouchée. Pour réaliser mon erreur sans re-
tard. Mon plat enflammerait le palais des indiens les plus coriaces. Les mu-
queuses incendiées, je m’agite pour éteindre les feux. De longues rasades d’eau
n’apaisent en rien la combustion qui s'accomplit dans ma bouche. Le teint
rouge brique, je sue a grande eau. Mon hote, écroulée de rire, essuie les tor-
rents qui coulent sur ses joues. Alors que je suis tétanisé, les yeux exorbités et
la bouche ouverte, elle me rejoint et pose sa téte sur mon épaule.

— Je t'aime bien, Jean-Charles, on rigole toujours avec toi!

Je rends les armes. Jamais je n’arriverai a lui préparer un repas consommable.
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— Tu sais quoi ? La semaine prochaine je te fais une surprise, OK?

Elle me saute au cou.

— D’accord, me souffle-t-elle dans la nuque.

Pour notre rendez-vous suivant, j’ai mis mon plus beau costume. Isabelle
m’ouvre avec une impatience palpable. Déconcertée, elle regarde autour de
moi.

— Ben, ou t’as mis les courses ?
— Cette fois, je 'emmene manger dehors!

Au lieu d’exploser de joie, elle enfile sa veste et se chausse sans un mot.

Le dépaysement est total dans le restaurant indien ot j’ai réservé une table.
Décors dorés, musique bollywoodienne, ardmes inconnus, tout est nouveau
pour nous. Labondant buffet, garni de plats épicés et colorés, devrait combler
nos papilles. Content de moi, je m’absente aux toilettes. A mon retour, plus
personne 2 notre table. Isabelle m’a imité, sans doute, et je I'attends en siro-
tant mon eau. Mais je ne la vois pas revenir. Aprés dix bonnes minutes, je finis
par m'alarmer. Je retourne vers les WC. Personne dans le couloir. Je toque a
la porte des dames avant de 'entrouvrir.

— Isabelle ?!

Pas de réponse. Je rejoins la salle du restaurant. Notre place est toujours vide.
— Mince, Isabelle!

Lexclamation m’a échappé, sans que je contrdle le volume de ma voix. Dans
le restaurant, trois homonymes se retournent. Celle que je cherche, par
contre, semble s'étre volatilisée. Cette fois franchement angoissé, je demande
au serveur s'il 'a vue. Il me répond en appuyant son mauvais francais de gestes
amples. Elle a quitté les lieux pendant mon absence. Affolé, je me précipite
dehors. Aucune trace de ma protégée. Je ne sais pas de quel coté me diriger.
J'interpelle un passant:

— Vous n’auriez pas apercu une jeune femme trisomique ?
— Non...

La panique me gagne. Je cours au bout de la rue. Personne. Je rebrousse che-
min, ventre 2 terre. Sans succes. Au bord de la crise de nerfs, j'inspire pro-
fondément pour retrouver mon calme. L'appartement d’Isabelle se situe a
I'opposé de la ville et je ne suis pas str qu’elle sera capable de rentrer depuis
ce quartier inconnu. Faut-il déja signaler la disparition a la police ?

Je traverse précipitamment la chaussée pour rejoindre I'arrét de bus. Crisse-
ment de freins. Le capot d’un gros tout-terrain s’est arrété a vingt centimétres
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de mes cuisses. Derriére le pare-brise, le conducteur m’abreuve d’invectives.

Je lui fais un signe d’excuse et reprends ma course. Le bus met une éternité a

arriver. Une fois dedans, j’ai 'impression qu'il ralentit avant les feux pour leur

laisser le temps de tourner au rouge. Je compose fébrilement le numéro d’Isa-

belle. Le téléphone sonne dans le vide. Je sens la panique me gagner.

Enfin, le bus s’arréte dans le quartier de ma protégée. Je sprinte jusqu’a son im-

meuble et gravis les marches au galop.

Hors d’haleine, je toque et pousse la poignée d’'un méme mouvement. La

porte est ouverte. Au bout du petit corridor, je trouve la jeune femme

attablée devant une assiette de pates au Tabasco.

— Isa, tu ne dois pas partir comme ¢a! Tu m’as fait une de ces peurs!

Elle détourne la téte.

— Tu avais dit que j’aurai une surprise ! Alors pourquoi tu ne m’as pas voulu
me faire & manger aujourd’hui?

Je passe un bras autour de ses épaules.

— Je te demande pardon. Je pensais te faire plaisir...

Elle se dégage.

— Non! On avait dit qu’on cuisinait ensemble !

— Allez, je vais te préparer un bon dessert ! Qu’est-ce que tu voudrais?

J’espere qu’elle optera pour des meringues. Les biscuits sont dans I’armoire et

je me sens capable de battre la créme sans faire de beurre. Elle réfléchit, se

leche les levres avec gourmandise.

— Un Saint-Honoré ! Mais bien caramélisé, hein?

— Trés bon choix. Avec 'aide du patron des boulangers, on n‘est pas a I'abri
d’un miracle...
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Alz’amer

Installé dans le salon, je consulte ma montre avec inquiétude. Mme Blanc
s'attarde 2 la cuisine dans un grand tapage de plats remués. Je me demande s'il
faut que j’aille la secourir. Pour ma premiére mission, je ne suis pas encore au
fait de toutes les ficelles de P'activité. Je me remémore les conseils de ma coor-
dinatrice. « Assure une présence discréte mais sécurisante.» Certes... En
gros, étre 12 sans se montrer intrusif. Un travail d’équilibriste. Allez, encore
cing minutes puis je vais m’assurer que tout va bien. A mon grand soulage-
ment, la vieille dame revient en trottinant dans le délai imparti. Elle tient
cérémonieusement entre ses mains une assiette qu’elle dépose avec mille
précautions sur la table basse, a c6té d’un bouquet de tulipes passablement
défraichies.

— Prenez un biscuit, je les ai préparés tout spécialement pour vous !

Je la remercie d’un signe de téte et saisis une douceur en forme de bigorneau
vernie par une épaisse couche de sucre glace. Alerté par sa consistance de
Lickerli séché, j’y croque avec circonspection. La patisserie semble préte a
vendre chérement sa peau! Je manque dy laisser une incisive sans arriver a
en détacher une bouchée. L'évidence s’impose: impossible de macher ce
gateau sec, mes glandes salivaires ne releveront pas le défi. Une issue peut-
étre, boire d’abondance pendant que je mange. Je lance un regard sur la table
basse. Mon hotesse semble avoir oublié la boisson. Pas le moindre liquide en
vue, exception faite de 'eau saumétre qui stagne dans le vase. Plutdt que de
vexer Mme Blanc en refusant son gofiter, je renonce 2 la plus élémentaire des
politesses pour quémander.

— DPuis-je vous demander un verre d’eau?

— Mais ot avais-je la téte ?! dit-elle en se frappant le front.

Elle disparait a nouveau en direction de la cuisine. Je profite de son absence
pour inspecter la patisserie. Je la tapote contre le bord de la table, elle rend
un son plein. Comment mon hotesse a-t-elle pu obtenir un aussi piétre
résultat ? Je me perds en conjectures. Aucun doute, elle a oublié le beurre lors
de la confection. Les ceufs et la levure, aussi, sGrement. A moins qu’elle n’ait
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prolongé la cuisson bien au-dela du temps préconisé ? Ou qu’elle ne stocke ces
biscuits pour une grande occasion, depuis plus de dix ans?

Quand la vieille dame revient, je n’ai toujours pas élucidé la question.

— Je nous ai préparé un bon thé!

— Quelle bonne idée, merci!

Je vais pouvoir ramollir la douceur dans le breuvage chaud. Je la trempe
derechef dans ma tasse et prolonge le bain. Elle ne donne aucun signe de
reddition. Si je la lache, je suis persuadé qu’elle va couler 2 pic.

Découragé, j’ai finalement recours aux stratégies de mon enfance, quand ma
grand-meére me servait des steaks de vaches centenaires. D’un mouvement de
prestidigitateur, je fais mine de la mettre dans ma bouche tout en la cachant
dans le creux de ma main, avant de la glisser dans ma serviette.

(Géné de recourir, a soixante ans passés, a cette stratégie puérile, je porte ma
tasse 4 mes levres. 'infusion est étconnamment claire. Sans doute une tisane
légere. J’en prends une gorgée. C’est de 'eau bouillie, pas méme vaguement
aromatisée. Interloqué, je leve les yeux vers mon hotesse. Elle me regarde
comme si elle venait de découvrir ma présence dans son salon.

— Prenez un biscuit, je les ai préparés tout spécialement pour vous !
Comment décliner une offre faite de si bon cceur? Je tends la main vers le
plat et réitere mon tour de passe-passe.

Je me triture les méninges pour trouver un sujet de conversation. Les minutes
s'écoulent avec lenteur et je me demande si je devrais proposer un jeu de
cartes ou une autre distraction 2 Mme Blanc. Celle-ci ne semble pas partager
mes préoccupations. Elle se tient bien droite dans son fauteuil, balayant la
piece du regard. Chaque fois que 'assiette entre dans son champ de vision, la
vieille dame reprend son manege :

— Prenez un biscuit, je les ai préparés tout spécialement pour vous!
m’asseéne-t-elle avec persévérance.

Aucun espoir que cette personne adorable réalise que sa pensée tourne en
boucle. Je finis par accepter que son unique plaisir consiste a se montrer pré-
venante envers son invité et a s’assurer qu'’il ne repart pas affamé. Je me pro-
mets d’amener un bon cake lors de ma prochaine visite, afin de faciliter ma
mission.

— Prenez un biscuit, je les ai préparés tout spécialement pour vous !

Avec un vague sentiment de culpabilité, je fais disparaitre la quasi totalité
des gateaux secs et transfere finalement le contenu de ma serviette dans ma
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poche. Sous le prétexte d’un besoin pressant, je me rends aux WC pour y

faire disparaitre mon butin. Je profite de I'occasion pour vérifier que

Mme Blanc n’a pas oublié une plaque allumée dans la cuisine au moment de

la préparation du thé.

En reprenant ma place sur le canapé, je mesure "ampleur de la responsabilité

qui pese sur les épaules du mari de cette dame. Impossible de la laisser seule

sans craindre qu’elle ne se mette en danger. Pourtant, il n’envisage pas un

instant de la placer en institution. En dehors des quelques heures de relais of-

fertes chaque semaine par des bénévoles, il assure une présence de jour comme

de nuit.

Des bruits de pas sur le pallier annoncent justement son retour. Je le vois

franchir le seuil avec le sourire. Il pose un regard tendre sur sa femme.

— Alors, comment ca s’est passé ? me demande-t-il.

A voir son sourire, ma tache prend soudain tout son sens. Les petites diffi-

cultés rencontrées lors de cette premiére mission me paraissent du coup ano-

dines. Je mesure la valeur des deux heures de présence que j’ai assurées. Le

vieux monsieur a pu en toute quiétude faire ses courses ou aller boire un café,

libéré du souci de laisser son épouse seule.

— A merveille, vraiment! lui dis-je avec conviction.

Son sourire s’élargit encore.

— Merci pour votre présence, Eric. Et a la semaine prochaine !

Alors qu’il me serre chaleureusement la main, I'octogénaire remarque le pla-

teau posé sur la table du salon. Le sourcil froncé, il me demande:

—  Eric, sauriez-vous ol sont passés les autres spécimens de ma collection de
coquillages en craie ?
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Intermezzo sotto voce

Mes visites a Jean-Charles ont toujours eu lieu chez lui. Selon un rituel bien
établi. Il n’aime pas les imprévus. J’arrive immanquablement 4 la méme heure.
Nous nous installons au salon devant de grandes feuilles blanches et nous pei-
gnons de concert. Des formes abstraites. Des couleurs vives. La radio diffuse
de la musique. Des symphonies ou des sonates, que sais-je. Moi mon truc, ce
serait plutodt la variété francaise. Mais Jean-Charles aime le classique. Au bout
de deux heures, je repars. Il accepte maintenant que je pose ma main sur son
épaule. Sinos regards se croisent, il inspire sechement. Il n’apprécie pas cette
trop grande intimité. Je le lAche et m’en vais. Nos échanges restent muets. Les
mots sont comme des coups pour Jean-Charles. Si je fais mine de vouloir par-
ler, il s’'empresse de se boucher les oreilles.

Aujourd’hui, c’est la premiere fois que je sors avec lui. Ses parents ont ac-
cepté de me le confier. Avec un lot de recommandations: « Attention aux
cigarette écrasées dans la rue. Il les repére a des kilometres et fonce dessus
pour les manger. » « Méfie-toi quand il est dans la foule. S'il se sent bloqué, il
pourrait tirer les cheveux des gens. » «Si quelque chose 'affole, essaye de dé-
tourner son attention, pour éviter une crise. »

A la sortie de son immeuble, je suis tendu. Jean-Charles trottine a2 mes cOtés,
sur le bout de ses orteils, comme a son habitude. Je le tiens par la main, ignore
les regards appuyés sur le couple étrange que nous formons. Je prie pour que
les balayeurs aient débarrassé notre itinéraire de ses mégots. Dans le bus, Jean-
Charles refuse de s’asseoir. Toujours sur la pointe des pieds, il se fait ballotter
a chaque virage ou coup de frein.

Enfin, nous voila au théatre. Dans le hall, tous les hommes portent la cra-
vate. Tous, sauf Jean-Charles et moi. La foule s'accumule derriére les portes.
Mon protégé montre des signes de nervosité. Les doigts plantés dans les
oreilles, il inspire et souffle bruyamment. Nous nous tenons a I’écart. Je vois
avec soulagement les ouvreuses faire entrer le public.

Nous nous installons au poulailler. J’ai les genoux calés sous le menton, le
ventre comprimé. La salle s’éteint et le concert commence. Une grosse dame
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au décolleté généreux clame son tourment a pleine voix. Un barbu aux airs
de Landru lui répond d’un ton menacant. Je les trouve un peu ridicules, gon-
flés d’emphase, dans leurs costumes a froufrous. Les décors ne changent pas
au fil des actes. Peu d’action sur la scéne. J’aurais préféré emmener Jean-
Charles au cinéma. Rigoler devant un bon comique. Aller manger une glace
au bord du lac. Ou méme, visiter une exposition. Je pourrais bouger, au moins.
Je me tourne sur le coté, en quéte d’'une position plus confortable. La ma-
trone 2 ma droite semble souffrir autant que moi. Engoncée dans sa robe de
soirée, elle s'évente dans la chaleur suffocante qui assiege les rangs du haut.
Son mari s’est assoupi, le menton posé sur les jumelles de théatre qu'il porte
autour du cou.

Sur scéne, les personnages entrent, repartent, vociferent ou glapissent. Je ne
comprends rien a I'intrigue. Ils s’égosillent de plus belle, en italien je suppose.
Je baille et remue sur mon strapontin. J’ai mal aux fesses. Un coup d’ceil 2 ma
montre. A peine une demi-heure d’écoulée. Et Jean-Charles, souffre-t-il au-
tant que moi? Je lui jette un regard. Et le découvre figé sur son siége. Buste
penché, yeux fermés, le visage offert comme sous une pluie d’été, il semble im-
prégné par la musique. Ses mains, loin de ses oreilles, dansent légérement
dans les airs. Son souffle est paisible. Je ne I’ai jamais vu comme ¢a. Pour la
premiere fois, il ne semble pas se prémunir contre une éventuelle agression.
Sur ses traits fins et réguliers, enfin détendus, plus trace de son handicap. Un
sourire s'ébauche au coin de ses lévres. Ses sourcils remontent dans un mou-
vement d’émerveillement, puis se froncent comme pour annoncer une tem-
péte. Sa figure me raconte une histoire. Une histoire bien plus belle que celle
qui se déroule sur scéne. Une histoire poignante. Celle d’un homme enfermé
dans son autisme, pour qui la musique est un sésame libérateur. J’oublie mes
fesses douloureuses, les gesticulations des chanteurs auxquelles je ne com-
prends rien. Je me concentre sur le visage de Jean-Charles, qui, pour un temps
a part, me parle.

Lentracte arrive trop vite. Jean-Charles ouvre les yeux. Nous émergeons,
éblouis et sonnés comme au retour d’une plongée en mer corallienne. Son
regard rencontre le mien. Je pose ma main sur son avant-bras. Il ne fait pas
mine de la repousser.

Clest beau, I'opéra.
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Postface
Paccompagnement

Vous aurez saisi, ces nouvelles nous amenent sur le terrain de la création.
Certains termes utilisés pour parler de la personne handicapée sont forts et
peuvent heurter. Mais la démarche artistique n’a pas a étre retouchée, donc
acceptons de passer au travers de ces regards multiples et différents.

La culture propose un discours qui n’est pas celui du politiquement correct.
Elle permet des approfondissements et des remises en question. 'image n’est
plus léchée, plus retouchée.

Alors oui, certaines nouvelles peuvent ne pas vous plaire car certains termes
sont crus, les auteurs vont loin dans le cliché.

Oui, certaines nouvelles peuvent vous déranger, vous agacer, car «on ne vous
embrasse pas» comme ¢a d’habitude.

Mais cela peut aussi renforcer votre identité de bénévole, reformuler vos mo-
tivations, vous faire dire :

«- oui, c’est vrai, ce «boulot» de bénévole c’est un espace de liberté, un
moment intime et privilégié qu’il est délicat de mettre en mots. »

La culture nous ameéne 2 un autre niveau de légitimité. Donc acceptons d’étre
un peu secoué par le regard de celle-ci et de ressentir de nouvelles sensations
parfois réfrigérantes, mais aussi chaleureuses comme un éclairage que 'on
nous porte, une attention posée que I'on ne peut plus ignorer.

Souvenons-nous que la culture tout comme I’AGIS doit demeurer une grande
aventure a partager.
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Pour en savoir plus sur PAGIS

Tout au long de I'année, I’AGIS développe ses activités dans la mise en place
d’accompagnements personnalisés pour les enfants, adolescents et adultes
ainsi qu’un programme d’activités de groupe pour répondre aux demandes des
adolescents et des adultes.

Les activités possibles sont : les chansons, le bricolage, les promenades, la
piscine, le soutien scolaire, le shopping, les jeux, 'accompagnement a une
thérapie, la confection d’un repas, les bains thermaux, les matchs de football,
la rédaction d’un courrier, I’écoute, le bowling, le cinéma, le restaurant, la
peinture, les sorties culturelles...

C’est une association a but non lucratif, reconnue d’utilité publique qui fonc-
tionne grace a des subventions, dons et cotisations. OFAS, I'office fédéral
des assurances sociales et le Département de la Solidarité et de 'Emploi
du Canton de Geneve versent des subventions. Les dons proviennent des
communes genevoises ainsi que des entreprises et personnes privées. Les
cotisations découlent de nos membres actifs et de soutien.

Les subventions permettent le fonctionnement général tandis que les dons
permettent une recherche pertinente de nouveaux bénévoles, la possibilité de
défrayer certains frais de bénévolat comme les transports et les frais d’activi-
tés. Les dons permettent aussi une meilleure communication aupres des
citoyens du canton de Genéve, en proposant une sensibilisation dans le
domaine du handicap et du bénévolat par la mise en situation et I'action,
grice a un parcours en fauteuil roulant.

Depuis 25 ans AGIS poursuit sa spécificité de passerelle entre le
bénévolat et le domaine du handicap.
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Pourquoi devenir bénévole a ’AGIS ?

Pour vivre des rencontres improbables, offrir de son temps libre et de ses com-
pétences, se faire du bien et se sentir utile, vivre une expérience de terrain et
étre ainsi un acteur social, mais surtout partager un moment de loisirs et
d’émotion.

Pourquoi soutenir financierement ’AGIS ?

Pour soutenir une idée formidable, pour participer a la construction d’'une vie
meilleure en abaissant les barrieres du handicap, pour s’informer sur le
handicap et changez votre regard, pour témoigner d’une responsabilité
sociale, pour permettre une prévention aupres des familles et des proches.

Contact

AGIS association genevoise d’intégration sociale
Rue Eugéne-Marziano 33
1227 Acacias/Geneéve

Tél. +41 22 308 98 10
Fax +41 22 30898 15
info@agis-ge.ch www.agis-ge.ch

CCP 12-18920-5

Remerciements chaleureux a tous ceux qui contribuent a ['histoire de ' AGIS :
bénévoles, familles, proches, institutions, partenaires, communes, donateurs,
subventionneurs, ainsi qu’ aux inconnus qui rythment ' association par leurs actions
ponctuelles.
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Et si les bénévoles se mettaient
en gréve pour de vrai?

Dix nouvelles rédigées par trois auteurs extérieurs a I’association, apportent un
regard multiple et croisé sur des anecdotes vécues par les bénévoles de PAGIS.
Les écrivains seraient comme des metteurs en scéne ajoutant quelquefois une
touche caricaturale, humoristique et fantasmagorique. Cet ouvrage collectif
permet de poser des questions intéressantes sur le réle du bénévolat dans notre
société. AGIS édite ce recueil dans le cadre de «2011 Année Européenne
du Bénévolat ».

Depuis 1987, 'AGIS déploie ses activités aupres des enfants, adolescents et
adultes en situation de handicap, grice a une centaine de personnes bénévoles
motivées qui offrent avec une fréquence d’une fois par semaine a une fois par
mois, quelques heures pour partager un moment de loisir et de complicité; en
procurant une véritable bouffée d’oxygene aux familles et aux proches. Le béné-
vole s’adresse bien a la personne, au-dela de son handicap et de sa maladie en
amenant par sa qualité de présence, un espace essentiel. Ne 'oublions jamais,
les liens sociaux restent ce qu'il y a de fondamental dans la vie.

H AGIS
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Geneéve 022308 98 10 www.agis-ge.ch




